儿子让我替他的绿茶老师顶罪，他疯了
长资格后第三天。
我去学校门口等周宇。
不是去闹的。他的冬天的厚衣服还在我这儿，天气预报说后天降温。
电动车停在学校对面的巷子口，我拎着一个黑色塑料袋，里面是棉衣和两双厚袜子。
放学铃响了。
学生三三两两地从大门出来。
周宇走在中间，身边围着几个同学，有说有笑。
我朝他走过去。
刚走到门口，门卫室里的一个年轻保安拦住了我。
"你是那个林舒晚吧？学校有规定，你不能进。"
"我不进去。我把东西给我儿子就走。"
年轻保安看了看我手里的袋子，撇了下嘴。
"你等着吧，人出来你自己叫。"
周宇已经看到我了。
他脚步明显顿了一下。
然后，他转了个方向，带着同学从侧门绕走了。
我站在原地，举着那个塑料袋，站了二十分钟。
有家长从我身边过，小声嘀咕："就是她，肇事的那个。""对对对，直播里那个天才少年的亲妈。""不要脸，还敢来学校。"
一个胖女人突然走到我面前。
"你就是林舒晚？我是张玮的妈。你儿子跟我儿子竞争保送名额，你现在是犯罪嫌疑人了知道吗？你有什么脸站在这？"
她伸手一推我的肩膀。
我后退了两步，塑料袋掉在地上。
棉衣从袋子里翻出来，滚到了路沿石底下。
没人帮我捡。
围观的家长越来越多，像看猴戏一样。
有人拿出手机开始拍。
"拍什么拍？"陈小曼不知道从哪儿冲过来，一把挡在我面前。"人家犯没犯罪还没定论呢，你们有什么资格欺负人？"
"哟，她还有帮手。"胖女人翻了个白眼。
陈小曼指着她鼻子："张玮**你别得意，你儿子那成绩，保送轮一百遍也轮不到他！"
场面一度混乱。
我弯腰把棉衣捡起来，拍了拍上面的灰。
塑料袋破了个口子。
我把袋子团了团，夹在胳肢窝底下。
陈小曼还在跟人吵。我拉了一下她。
"走吧。"
"不行！他们太过分了！"
"走吧小曼。"
我骑上电动车。陈小曼不情不愿地坐在后面，还在骂骂咧咧。
经过学校侧门的时候，我看见周宇和孙倩一起上了那辆白色轿车。
孙倩坐在驾驶座，转头跟周宇说了什么。
两个人一起笑了。
电动车的前灯被路边停的一辆越野车剐了一下，歪了。
我停下来，把前灯掰正。
手在灯壳外沿摸了一下。
里面有个东西，还在。
我重新上车，踩下脚蹬。
陈小曼在后面问："你刚才摸车灯干嘛？"
"怕被人撞坏了。"
"你这破车还怕撞坏？早该换了。"
我没答话。
风吹过来，很冷。
该降温了。
不知道周宇那件棉衣还要不要。
---
下周一，学校开家长会。
我收到了通知但不能参加，所以站在学校围墙外面。
不为别的。就想看看散会后，周宇会不会出来。
我在围墙外面的早餐摊买了两个包子。一个吃了，一个捏在手里留着。
散会了。
家长们陆续出来，三五成群，议论着什么。
有人看见我，赶紧避开，像看到了瘟疫。
然后是老师。
孙倩走出来了。
身边是刘副校长，两个人并肩走着，说笑着。
再后面是周宇。
他今天穿了一件我没见过的新羽绒服，浅蓝色的，看着很贵。
孙倩回头招手："宇宇，走快点，妈请你吃大餐去。"
周宇小跑着跟上去。
经过我的时候，他看到了我。
塑料袋发出窸窸窣窣的声音，是我手里捏包子太用力。
他停了一秒。
我张了张嘴。
他转回头，快步跟上了孙倩。
从头到尾，像是看到了一根电线杆。
刘副校长注意到了我。
他走过来，压低了声音，但语气里全是不耐烦。
"林女士，上次已经通知过你了。请不要在学校周边逗留，影响不好。"
"我站在校外，没进去。"
"家长已经反映了，你在这里让人不安。我不希望动用保安。"
他说完转身就走。
头也不回。
围墙里传来上课铃的声音。
我把那个已经凉了的包子扔进了垃圾桶。
骑车走的时候，经过门卫室，老何叔正在**。
他看见我，脚步慢了一拍。
"林。"
他叫了一个字就停
我去学校门口等周宇。
不是去闹的。他的冬天的厚衣服还在我这儿，天气预报说后天降温。
电动车停在学校对面的巷子口，我拎着一个黑色塑料袋，里面是棉衣和两双厚袜子。
放学铃响了。
学生三三两两地从大门出来。
周宇走在中间，身边围着几个同学，有说有笑。
我朝他走过去。
刚走到门口，门卫室里的一个年轻保安拦住了我。
"你是那个林舒晚吧？学校有规定，你不能进。"
"我不进去。我把东西给我儿子就走。"
年轻保安看了看我手里的袋子，撇了下嘴。
"你等着吧，人出来你自己叫。"
周宇已经看到我了。
他脚步明显顿了一下。
然后，他转了个方向，带着同学从侧门绕走了。
我站在原地，举着那个塑料袋，站了二十分钟。
有家长从我身边过，小声嘀咕："就是她，肇事的那个。""对对对，直播里那个天才少年的亲妈。""不要脸，还敢来学校。"
一个胖女人突然走到我面前。
"你就是林舒晚？我是张玮的妈。你儿子跟我儿子竞争保送名额，你现在是犯罪嫌疑人了知道吗？你有什么脸站在这？"
她伸手一推我的肩膀。
我后退了两步，塑料袋掉在地上。
棉衣从袋子里翻出来，滚到了路沿石底下。
没人帮我捡。
围观的家长越来越多，像看猴戏一样。
有人拿出手机开始拍。
"拍什么拍？"陈小曼不知道从哪儿冲过来，一把挡在我面前。"人家犯没犯罪还没定论呢，你们有什么资格欺负人？"
"哟，她还有帮手。"胖女人翻了个白眼。
陈小曼指着她鼻子："张玮**你别得意，你儿子那成绩，保送轮一百遍也轮不到他！"
场面一度混乱。
我弯腰把棉衣捡起来，拍了拍上面的灰。
塑料袋破了个口子。
我把袋子团了团，夹在胳肢窝底下。
陈小曼还在跟人吵。我拉了一下她。
"走吧。"
"不行！他们太过分了！"
"走吧小曼。"
我骑上电动车。陈小曼不情不愿地坐在后面，还在骂骂咧咧。
经过学校侧门的时候，我看见周宇和孙倩一起上了那辆白色轿车。
孙倩坐在驾驶座，转头跟周宇说了什么。
两个人一起笑了。
电动车的前灯被路边停的一辆越野车剐了一下，歪了。
我停下来，把前灯掰正。
手在灯壳外沿摸了一下。
里面有个东西，还在。
我重新上车，踩下脚蹬。
陈小曼在后面问："你刚才摸车灯干嘛？"
"怕被人撞坏了。"
"你这破车还怕撞坏？早该换了。"
我没答话。
风吹过来，很冷。
该降温了。
不知道周宇那件棉衣还要不要。
---
下周一，学校开家长会。
我收到了通知但不能参加，所以站在学校围墙外面。
不为别的。就想看看散会后，周宇会不会出来。
我在围墙外面的早餐摊买了两个包子。一个吃了，一个捏在手里留着。
散会了。
家长们陆续出来，三五成群，议论着什么。
有人看见我，赶紧避开，像看到了瘟疫。
然后是老师。
孙倩走出来了。
身边是刘副校长，两个人并肩走着，说笑着。
再后面是周宇。
他今天穿了一件我没见过的新羽绒服，浅蓝色的，看着很贵。
孙倩回头招手："宇宇，走快点，妈请你吃大餐去。"
周宇小跑着跟上去。
经过我的时候，他看到了我。
塑料袋发出窸窸窣窣的声音，是我手里捏包子太用力。
他停了一秒。
我张了张嘴。
他转回头，快步跟上了孙倩。
从头到尾，像是看到了一根电线杆。
刘副校长注意到了我。
他走过来，压低了声音，但语气里全是不耐烦。
"林女士，上次已经通知过你了。请不要在学校周边逗留，影响不好。"
"我站在校外，没进去。"
"家长已经反映了，你在这里让人不安。我不希望动用保安。"
他说完转身就走。
头也不回。
围墙里传来上课铃的声音。
我把那个已经凉了的包子扔进了垃圾桶。
骑车走的时候，经过门卫室，老何叔正在**。
他看见我，脚步慢了一拍。
"林。"
他叫了一个字就停