第2章

信封里那几张纸。
那是前天我带婆婆去县城"进药"时，趁赵家明不在，带她做的**检查。
CT、核磁、肌电图。
结果很有意思。
腰椎间盘轻度膨出，不压迫神经。脊髓无损伤。双下肢肌电图正常。
翻译**话就是：她的腿，没有任何问题。
八年前赵家拿出来的那张"腰椎粉碎性骨折致下肢截瘫"的诊断书，是镇卫生所开的。开证明的那个医生，姓赵，是赵家明的堂叔。
我把这些结果连同八年前的旧病历一起复印了三份。一份寄给周教授，一份锁在我诊所保险柜里，一份放在春燕家。
药熬好了，我端进婆婆房间。
赵秀兰正"艰难"地用手肘撑着身子，脸上是惯常的痛苦表情。
"念念啊，昨晚上疼了一宿，翻来覆去睡不着。"
我把药碗递过去，看着她那双完全没有血液循环障碍的红润手掌，稳稳当当地接过碗。
"妈，慢慢喝，烫。"
她抿了一口，皱眉："今天的药怎么比昨天苦？"
"换了个方子，对腰好。"
实际上是同一个方子，只不过我少放了两勺糖。
赵家明这时候从卧室出来，打着哈欠经过婆婆房间门口，看了一眼，满意地点点头，然后去了卫生间。
他大概觉得一切如常。
他的妻子还是那个任劳任怨的姜念，还是那个为了他一句"再等一年"就能放弃前途的姜念。
他不知道的是，那个姜念三天前就死了。
上午九点，诊所开门。
来看病的照例是镇上那些老面孔。张大爷的高血压、李婶的关节炎、王老太的糖尿病。
我一边看诊一边想，这些人都习惯了来找我，五块钱挂号费，开药便宜，还管得细。赵家靠我这个诊所，在镇上挣足了面子。
十点多的时候，一个陌生的电话打了进来。
省城区号。
我走到诊所后面的药房，关上门才接。
"姜念？我是周德润。"
老教授的声音还是那么洪亮，带着一股子不怒自威的底气。
"周老师。"
"东西我收到了。"他停顿了两秒，"姜念，你确定这些数据没问题？"
"我亲手做的检查，县人民医院的设备。"
"八年。"周德润的语气沉了下来，"她演了八年？"
"是。"
电话那头沉默了好一会儿。
"你当年放弃规培名额的时候，我就觉得不对劲。你是我带过最好的学生，那年的考核你是第一名，第一名放弃，理由是婆婆瘫痪需要照顾。"
我没说话。
"下个月十五号，我们科室有一批下乡义诊的名额，对口就是你们镇。我带队。"
我的手指攥紧了手机。
"周老师，我没有别的意思，我只是想让您知道真相。"
"我知道。"周德润的声音里带了一丝笑意，"但是姜念，一个有可能涉及伪造医疗文书的事情，我作为医生，有义务核实。你说对不对？"
"我带两个神经科的副主任一起去，现场做检查，现场出结果。公开、透明。"
我靠在药柜上，喉咙发紧。
"好。"
"还有。"周德润加了一句，"今年的规培补录还有最后一批名额，截止日期是下月底。我跟你说这个，没有别的意思。"
电话挂断之后，我在药房里站了很久。
外面传来病人在喊："姜医生？姜医生在吗？"
我深吸一口气，推开门走出去。
"来了。哪里不舒服？"
当天晚上，赵家吃饭的时候，大姑姐赵家莉回来了。
她每次回来都不空手。不是带东西回来，是带东西走。
"家明，妈那个轮椅是不是该换了？我看城里有那种电动的，能遥控，妈用着也方便。"
赵家明筷子一顿，看了我一眼。
我知道这个眼神的意思。意思是：你去买。
赵家莉嫁到了县城，丈夫开了个建材店，日子过得不差。但每个月回来，总有名目要从赵家拿钱。而赵家的钱，就是我诊所的收入。
"姐，那种电动轮椅得四五千。"赵家明说。
"**腿都这样了，花几千块钱你都心疼？"赵家莉的筷子往桌上一拍，"念念一个月诊所挣多少？这点钱算什么？"
赵秀兰坐在轮椅上，适时地抹了把眼泪："我这把老骨头，死了算了，省得拖累你们。"
赵建国从牌桌那边伸过头