为婆婆放弃八次省城编制，核磁显示她从没瘫过

诊所加班整理病历。
手机响了，是春燕。
"念念，今天在超市碰见赵家莉了，她跟人吹牛说你主动要求不去省城，说你觉得家里的诊所比什么省城医院强多了。"
我握着笔的手顿了一下。
"她还说。"春燕的声音里带着气，"她说你一个农村出来的，能嫁到赵家已经是高攀了，省城的编制给你你也干不好。"
"知道了。"
"姜念，你到底在憋什么？你那天跟我说让我保管东西，又不告诉我是什么。你是不是在搞事情？"
"春燕，你信我吗？"
"废话。"
"那就再等等。二十五天。"
挂了电话，我把今天打印的高清胶片锁进保险柜，和之前那份放在一起。
保险柜里现在有：婆婆的**影像资料、肌电图报告、八年前镇卫生所的那份"瘫痪证明"复印件、以及这八年来我每月记录的护理日志。
护理日志上，详细记载着婆婆每一天的"症状表现"。
包括她以为我不注意时活动双腿的次数。
包括她在我"出门进药"时自己走到厨房偷吃东西被邻居张大妈无意间看到的那一次。
张大妈跟我说的时候，还以为自己看花了眼。我让她别声张，说是婆婆偶尔有条件反射，不算真的能走。
张大妈信了。
但我把日期、时间、张大**原话，一字不差地记了下来。
下午，赵家莉带着小儿子来诊所看咳嗽。
孩子倒是没什么大问题，支气管有点炎症，开了三天的药。
赵家莉全程没说一个"谢"字，拿了药就要走。走到门口又回头。
"念念，我那个腰这两天也不太舒服，你给我贴几贴膏药呗。"
"行。"我从药柜里拿了三贴。
"再多给几片，我拿回去让老何也贴贴，他那个腰比我还严重。"
我又拿了三贴。
"对了，我婆婆也腰不好，你再给拿几贴，省得她去外面买。"
我把整盒递给她。
赵家莉喜笑颜开地揣着一盒膏药走了。
那一盒，进价四十二。
春燕刚好来找我，在门口跟赵家莉擦肩而过。进来看见我的脸色，骂了一句："吸血鬼。"
我没接话，低头在本子上记了一笔。
春燕凑过来看："你记这个干什么？"
"算账。"
"跟谁算？"
我合上本子，对她笑了一下。
春燕打了个寒颤："姜念，你笑得我后背发凉。"
"想多了。晚上来家里吃饭吗？"
"不了，你们赵家那个饭桌我坐不住，看那一家子的嘴脸我就反胃。"
她走了之后，我把诊所门关了一半，坐在里面发了会儿呆。
还有二十四天。
省城的周教授会带队来镇上义诊。
他会带神经科的副主任，会带设备，会现场给我婆婆做检查。
当着全镇人的面。
在那之前，我要做的只有一件事。
忍。
像过去八年一样忍。
让赵家所有人都觉得一切如常。
让他们安心地继续演那出戏。
演到幕布被人从外面扯下来的那一天。
那天晚上发生了一件事，差点让我提前爆发。
我给婆婆做完晚间护理，回到自己房间，发现床头柜上的东西被翻过了。
抽屉里那张锁好的录取通知书复印件不见了。
我心里一沉。
推开卧室门，赵家明坐在客厅沙发上看电视，手边放着一杯茶。
"家明，我抽屉里的东西你动了？"
他头都没回："什么东西？"
"我放在床头的一份文件。"
"没动。"
我走到他面前挡住电视。他才抬头，一脸无辜："真没动，你是不是自己放别处了？"
我盯着他的眼睛。他的目光没有闪躲，这说明要么他是真的没动，要么他已经提前想好了说辞。
"家莉今天下午来过我们卧室吗？"
赵家明顿了一下。
"她说想借你的那本妇科调理的书看看。"
我转身进了卧室，翻开那本书。书里夹着的那张复印件果然没了。
赵家莉拿走了。
她拿走一张过期的录取通知书复印件能干什么？
答案很快就来了。
第二天上午，镇上菜市场卖豆腐的周嫂见我买菜，扯着嗓子喊："姜医生，听说你今年又没去省城啊？"
"嗯。"
"哎呀，你大姑姐昨晚在棋牌室说了，说你那个通知书就是个虚的，人家省城根本没正式录你