第2章

己都记不清。墙上挂满了公司从小到大的照片。最早那张黑白照里，赵德明穿着一件化纤衬衫，领口扣子扣歪了，我站他旁边，脸又黑又瘦，咧着嘴傻笑。
再往后，第三张，拿下青浦那块工业用地的签约仪式。那块地后来盖起了鼎盛的第一座写字楼。签约那天赵德明冲上来一把抱住我，使劲拍我的后背。
光那一个项目，后来给鼎盛带回来超过五个亿的净利润。
电梯到了。门开。
里头站着几个人，围着一个中年男人。
赵德明。
他刚从顶楼的董事会议室下来，秘书小刘低着头跟在半步之后，正压低声音汇报着什么。
赵德明微微点头，目光扫出电梯门。
看到我的时候，他的视线停了一下。
他看见了我，也看见了我怀里那个纸箱子。
他的脸上什么表情都没有。眉头动了一下，收回去了，继续听小刘说话。
没打招呼。没点头。什么象征性的动作都没给。
我走进电梯，靠到最里面的角落，把纸箱往怀里收了收。
整个轿厢安静得连呼吸都听得见。
对面不锈钢内壁上映着两张脸。一张是我的，皱纹横七竖八，像一块皲裂的地皮。一张是赵德明的，保养得当，看不出年纪。
电梯里的屏幕在放公司宣传片，配乐很响，一个男播音员的声音从头顶灌下来：
"……在赵德明董事长的带领下，鼎盛集团本年度营收再创新高！下一季度的核心目标，是冲击九亿大关！"
九亿。
电梯在下行。
快到一楼的时候，赵德明忽然开口了。
他没看我，是对着小刘说的。
"小刘，下个季度这九个亿，你有什么想法，怎么落？"
小刘额头上的汗立刻就冒出来了，结结巴巴地说："赵总，林总监已经出了方案，他提出用数据模型去匹配目标地块的价值系数，结合人口流动趋势做定向招商……"
赵德明直接截断了他的话，语气里透出一种压不住的焦躁。
"我问的不是方案。我问的是，怎么落。"
电梯里没人敢吭声。
只有我，站在角落，看着电梯门不锈钢板上映出来的赵德明那张绷住的侧脸。
我太清楚他为什么烦。
那九亿的核心，不在什么数据模型，也不在什么算法。命脉绑在**大和建设下个季度那笔联合开发的签约款上。
而大和建设的社长田中诚一，那个脾气又倔又直的**老头，在中国合作了十五年，只认我周国强一个人。
三十六年的画面像老胶片一样在我脑子里过了一遍。
当年喝进急救室的酒局。
青浦那个五亿利润的项目。
跟田中诚一在棋盘上杀了十五年的围棋。
再到今天，这个安静的电梯，和那个安静的问题。
我没忍住。
从喉咙里发出了一声短促的笑。不大，但在这安静的电梯里，每个人都听得清清楚楚。
所有人的目光全甩了过来。
赵德明的头猛地转向我。两只眼睛头一回正正地对上了我的。
里面有审视，有恼火，还有一种他自己未必说得清的东西。
电梯到了一楼。
门开了。
我抱着纸箱走了出去。
没回头。
03
走出鼎盛集团那栋立在陆家嘴的玻璃幕墙大楼，下午三点的阳光透过薄云落下来。
我眯了眯眼，手机在口袋里响了。不是妻子，是一个上海本地的座机号码。
接起来。
"国强，我听说了。"
是老马。马建平，我在这行里认识了二十多年的老朋友，如今在city walk比较火的那条武康路上开了间古董铺子，兼卖围棋用具。
"消息挺灵。"我说。
"还用打听？你们公司那帮年轻人中午就在朋友圈里发了，说什么公司完成新一轮组织架构优化，配的图片是林子轩撸着袖子给团队开会。我一看你不在画面里，就全明白了。"
我没接话。
老马那头顿了两秒，压低了声音。
"国强，有个事我不知道该不该告诉你。"
"说。"
"林子轩，你知道他什么来头吗？"
"留美回来的，简历上写了一堆。"
"简历上写的那些不重要。"老**声音更低了，"我上个月在一个饭局上碰到你们公司采购部的老宋。他喝多了说漏嘴，说林子轩能进鼎盛，是赵德明的儿子