第3章

赵晨介绍的。他们俩在**是同学。"
我拿手机的手顿了一下。
"赵晨？"
"对。赵德明那个在洛杉矶混日子的小儿子。据老宋说，林子轩是赵晨的室友，关系铁得很。赵晨本来想进鼎盛，赵德明不同意，说家族企业不能搞子承父业那一套。赵晨就退了一步，把他室友推了进来。"
我站在路边，车流在身边穿梭。
手里的纸箱好像又沉了几斤。
"还有一件事。"老马说，"老宋讲，林子轩进公司之前，赵德明单独请他吃了顿饭。吃完那顿饭之后不到一个礼拜，你的裁员通知就下来了。"
我没说话。
电话那头的老马等了好一会儿。
"国强，你没事吧？"
"没事。"
"那你今天……"
"回头再聊。"
我挂了电话。
阳光还在头顶上照着，身上却觉得冷。
不是因为裁员。被裁我想过。五十七岁了，这一天早晚会来。
是那顿饭。
赵德明请林子轩吃饭。吃完一个礼拜，我就被通知走人。
他不是在"优化"一个老员工。
他是在给他儿子的兄弟腾位置。
三十六年，我一直以为自己走的那一天，至少能得到一句正经的交代。到头来，连这个也没有。
我抱着那个纸箱，在路边站了很久，然后伸手拦了辆出租车。
"师傅，城隍庙。"
04
妻子的电话是在出租车上接的。
"国强，都弄完了？"
"嗯。完了。"
"那……晚上我让周瀚和苏悦带小鱼一起回来吃饭吧。给你接风。以后总算不用再那么拼了，天天加班，一身的毛病。"
"好。"我笑了一声，尽量让自己听上去正常些。
挂了电话，我没有回家，去了城隍庙旁边的旧货市场。
这是我几十年来唯一的爱好。淘旧书、旧物件、旧棋谱。那些带着年头的东西摸着踏实。尤其是围棋棋谱的拓印本，一个人对着打谱的时候，脑子里什么都可以不想。
今天我什么都没买，只是走了走。
走进一家常去的旧书店，老板老冯正戴着老花镜擦灰。
"哟，老周，今天怎么这个点来了？"
"退了。"
"退了？"老冯先愣了一下，随即拍了拍手，"好事啊！早该退了！给他们打一辈子工有什么用，你看看你这几年老成什么样。退下来享享福，正好！"
我扯了一下嘴角。
没接他的话。
他是好意。可这个"福"我不知道怎么享。
我在旧书店的角落坐了一下午，手里捧着一本七八十年代印的围棋名局集，一盘都没看进去。
脑子里全是老马说的那些话。
林子轩和赵晨是室友。赵德明请林子轩吃了顿饭。吃完一个礼拜我就被裁了。
还有电梯里赵德明那张脸。
他当时肯定很不舒服。一个被他亲手踢掉的人，竟然当着他下属的面笑出了声。
他也许正在他那间能看到黄浦江的办公室里骂人。
也许转个头就忘了。
我是谁？周国强。哦，那个被裁的老头子。
仅此而已。
傍晚，我回到了徐汇的老小区。
门一推开，饭菜的香味扑面而来。
妻子在厨房忙着。儿子周瀚和儿媳苏悦陪着六岁的小鱼在客厅搭积木。
"爷爷！"
小鱼一抬头就冲了过来，两条小短腿迈得飞快。
我一把把她抱起来掂了掂，比上个月又重了些。胸口那点堵着的东西，散了大半。
"爸，恭喜啊！总算退休了。"儿子周瀚笑着走过来，从我手里接过小鱼，"您这下跟我们小区那些退下来的老领导一样了，早上打个拳，下午下个棋，多自在。"
一顿晚饭，吃得挺热闹。
妻子、儿子、儿媳，谁都没提"裁员"两个字。满嘴全是"退休""享福""歇歇"，小心翼翼地维护着我的体面。
他们越是这样，我越不舒服。
这不是退休。退休是一个句号，是光荣的。
我这是被人一脚踢出来的。是一个戛然而止的逗号。
05
饭后，周瀚把我拉到了阳台上。
"爸，有件事想跟您商量。"
他给我递了支**，自己也点了一根。
"说。"
"苏悦她们公司，最近在推一个内部的地产基金，叫速利达，回报率特别高，一个季度能有百分之二十的收益。我们俩商量了一下，您那笔补偿款反正