你的脸我忘了

架。中央一张木桌，摊满图纸和照片。桌角放着一台老式录音机，旁边摞着一堆磁带。她拿起一盘，标签上写着“卢娜娜，第1天”。她往下翻——第2天、第3天……一直到第162天。再往下，还有四百多盘，从两年前开始。苏菲从卧底第一天就在录。

她把最晚的那盘塞进录音机，按下播放键。

沙沙声。然后是一个人的呼吸声，带着鼻音。然后是声音——

“卢娜娜。今天是第一百六十二天。明天要去崇宁寺了。不知道能不能回来。如果回不来，这段话就是你最后一次听到我的声音了。别哭。我说过的话，每一句都是真的。连标点符号都没有。”

沉默。只有磁带转动的沙沙声。

然后他说：“卢娜娜。我想回家。”

磁带停了。卢娜娜坐在地上，抱着录音机，哭得浑身发抖。

哭累了，她靠在书架上，看见最底层一个铁抽屉。用另一把钥匙打开——里面只有一个U盘。她上楼**电脑。文件夹名字叫《卢娜娜》。里面是一张照片——一座木头和玻璃搭成的小屋，建在山坡上，前面溪流，后面竹林。门廊有秋千。

照片的命名是一串数字：N31°22‘16“ E121°28’14”。经纬度。她打开地图软件，输入坐标——**桐庐，距离上海三百公里。

她拿起手机，拨了苏新付的号码。

“你骗我。他把地址留给我了。”

苏新付沉默了很久。“他知道你会去找他。他只是不知道，你真的会去。”

“那你告诉他，我明天就去。”

她挂了电话。开始收拾东西。羊绒大衣没脱。帆布包装上磁带、U盘、铜钱、那封信。车钥匙——苏菲的车还在楼下，她从来没开过。

凌晨一点。卢娜娜发动了那辆积了灰的旧款***。她打开收音机，一首老歌淌出来。这一次，她没有关。她开着。开到天亮。
7 门
天刚蒙蒙亮的时候，卢娜娜下了高速。导航把她引进一条盘山路。路不宽，柏油路面裂缝里长出细草，被夜里的露水压弯了腰。她摇下车窗，山里空气冷，湿漉漉地扑在脸上，带着竹叶和泥土的气味。
导航说目的地就在前方两百米。她