第5章

打几十年，早就锈死了。
“那不是什么好铃铛，”老陈头说，声音轻得像一片落叶，“那是招魂铃。”
他顿了顿，又补了一句：“活人不能碰，白天不能摇。摇错了，会出大事。”
这是我第一次听到招魂铃的规矩。
那一晚，我们在山上搜到凌晨两点，几乎把后山能走的地方都走遍了，除了老陈头说的那个“老林场”。后来老陈头叫大家撤了，说天亮了再找。有几个人不愿意，想继续搜，老陈头把脸一沉，声音不大，但每个字都像钉子一样砸在地上。
“我说撤，就撤。”
没人再吭声了。队伍慢慢往回走，手电的光在雾气里晃悠着，像一盏盏即将熄灭的灯。我走在最后面，脑子里嗡嗡地响，全是老陈头那句“不是有好东西”在反复回放。走到山脚那棵歪脖子槐树底下的时候，我停下来了。
铃铛就挂在我头顶上方不到两米的地方。手电光照过去，能看见那个锈迹斑斑的铜疙瘩在夜风里微微晃动，红布条已经褪成了灰白色，破破烂烂的，拖下来一截。我盯着它看了几秒钟，总觉得它和平常看见的时候不太一样，但又说不上来哪里不一样。
大概是心乱了看什么都觉得不对吧。我这么告诉自己，加快脚步跟上了前面的人群。
但我走出十几步之后，隐约听见身后传来一声极轻极细的声响。
像是什么东西在空气里震颤了一下。
很短，很短，短到我甚至不能确定自己是不是真的听到了。我猛地回头，手电光在槐树上一扫而过，铃铛安安静静地挂在那里，一动不动。
没有风。
那之后的一切，回想起来都像是隔着一层毛玻璃，明明是我亲身经历的事情，却像是看别人的故事一样不真实。可那些声音，那些气味，那些压在胸口喘不过气的恐惧，又真真切切地刻在我骨头里，这辈子都抹不掉。
学生失踪的事，我没敢跟我妈说，也没跟项目组报。不是不想报，是觉得报上去也没用，县里离这儿太远，警力有限，等他们派人来，起码是一两天后的事。我等不了那么久，孩子更等不了。
第二天一早天还没亮透我就起来了，拿了几块饼子和一瓶水，装进书包就往外走。刚出院坝就碰上了桂