山河四省高中数学老师

没有。
空的。
我在修行界见过这种眼神。
那些在宗门**中连续三年垫底的弟子，被师兄师姐嘲笑了几百遍之后，眼睛里就是这种东西。
不是恨，不是怕。
是放弃。
"韩小龙，你的作业是白纸。"我的声音很平。
"嗯。"
"为什么不写？"
"不会。"
"一道都不会？"
"一道都不会。"
"第一道题：已知集合A={1,2,3}，判断以下元素是否属于集合A——1属于A，对还是错？"
韩小龙看着我，过了三秒。
"对。"
"你看，你会。"
韩小龙又把脸转向了窗外。
我没有再叫他。
早自习结束的铃声响了。
我收起***的作业，走出了教室。
身后传来压抑了二十分钟的嗡嗡议论声，炸了锅。
三
校长办公室在一楼最东边，门上挂着一块掉了漆的牌子。
王建国，五十三岁，禹川六中第七任校长，在这个位置上坐了九年。
他的头发白了一半，脸上的皱纹很深，桌上放着三样东西：一杯浓茶、一盒降压药、一封打开了的举报信。
"小陆啊，坐。"他指了指对面的椅子。
我坐下来。
"李芳华的事你听说了？"
"听说了。"
"唉。"他叹了口气，拿起茶杯喝了一口，放下来，又叹了口气，"好老师啊。去年高考，他一个人把数学平均分拉了八分上去。八分啊，在我们这种学校，八分能多出十几个过一本线的孩子。"
"那为什么还要调走他？"
"扛不住。"王建国把那封举报信推过来，"你看看。"
我拿起来看了一遍。
信上的措辞很"专业"——"长期对学生实施精神施压""造成多名学生出现厌学情绪和心理障碍""严重违反《中小学教师职业道德规范》"。
最下面，签了十七个家长的名字。
"十七个家长联名举报，教育局不能不管。"王建国的声音有点哑，"我跟局里求了情，没让李芳华被处分，但调去初中部避风头是免不了的。"
"校长，"我放下举报信，"我想问一个问题。"
"你说。"
"十七个家长里面，有几个孩子数学是及格的？"
王建国愣了一下。
"我查过。"我说——其实是从原身的记忆里翻出来的，原身虽然菜，但对同事的事很上心，"十七个家长的孩子，数学成绩最高的六十三分，最低的十一分。没有一个及格。"
王建国沉默了。
"也就是说，真正被体罚的——也就是被要求抄错题三遍的——全是数学最差的学生。***的方法不一定是最好的，但他的出发点没问题：让基础差的学生通过重复练习加深印象。"
"但是——"
"但是家长不这么想。"我替他说完了，"家长觉得，我的孩子成绩不好，是老师教得不好。老师还罚孩子抄错题，那就是在**孩子。"
"这——"
"校长，我问您最后一个问题。"
"你说。"
"这些家长，有没有问过自己的孩子，晚上回家到底在干什么？是在做作业，还是在画小人打架？"
王建国的手指在桌面上敲了两下，没有回答。
"校长，我的十七班是全年级最差的班。"我站起来，"我接手三天了，有些事情我想试一试，我需要您给我一点时间和空间。"
"你想怎么做？"
"我还不确定，但有一点我可以保证——这学期期末，十七班的数学平均分，我让它进年级前十。"
禹川六中高一年级一共二十个班。十七班上学期的数学平均分全年级倒数第一。
王建国看着我，眼神很复杂。
"小陆，你才二十四岁，别把话说太满。"
"校长，我这个人有个毛病。"
"什么毛病？"
"说到做到。"
走出校长办公室的时候，我心里已经有了一个完整的计划。
三百年的教学经验告诉我，教育的核心从来不是知识本身。
知识是死的，课本上都有，只要你肯看，早晚能学会。
真正困难的，是让一个人"想"学。
想学的前提，是让他有感觉。
什么感觉？
痛苦。
希望。
然后再痛苦。
然后再希望。
反反复复，上上下下。
一个人一旦麻木了，放弃了，你再怎么教都没用。
但