我妈是吸血鬼，但她在村里只能排第三
我发现了妈**秘密。
保温杯里的不是番茄汁，是加了糖的人血。
后山"失足"的爸爸，被她吸干了藏在地窖里。
我本打算把这事烂在肚子里。
直到村里开始死人——凶手不是我妈。
我妈甚至排不进嫌疑人前三。
这个村子，比我家离谱一万倍。
第一章
我叫林北，十七岁，刚发现自己不是人。
准确地说，三天前发现的。
起因是保温杯盖子松了，番茄汁洒在白校服上。我妈心疼地拿去洗，我顺手拧开杯子闻了一下。
铁锈味。
不是番茄。
我当时脑子里闪过一百种可能——过期了？放坏了？我妈往里面加了补铁口服液？
然后我看见厨房垃圾桶里的输血袋。
藏在菜叶子底下，叠得整整齐齐，上面还有医院的标签。
我蹲在垃圾桶前，盯着那个袋子看了三分钟。
脑子里只有一个念头：我妈从哪儿搞来的输血袋？
答案在当天晚上揭晓。
凌晨两点，我听见地窖的门响了。
我们家地窖很深，据说是爷爷那辈挖的防空洞。我妈说里面放的是腌菜和红薯，不让我下去。
我从来没下去过。
那天晚上我下去了。
楼梯很陡，空气冰凉，有股甜腻的味道。
我打开手机手电筒。
地窖中央摆着一张床。
床上躺着我爸。
他闭着眼，皮肤蜡白，瘦得颧骨突出。脖子上有两个圆形的疤痕，已经结痂发黑。
我爸半年前"失足"摔下后山。
村里人都去吊唁了。
棺材里装的是什么我不知道，但我爸在这儿。
我退后一步，后背撞上一个人。
"北北。"
我**声音从头顶传来，平静得像在问我晚饭想吃什么。
"你怎么下来了？"
我转过身。
我妈站在楼梯口，手里端着一个搪瓷盆，里面是暗红色的液体。
她看了看我，又看了看床上的人，叹了口气。
"坐下说。"
我没坐。
"妈，那是爸。"
"嗯。"
"他死了？"
"没完全死。"我妈把搪瓷盆放在旁边的桌上，"还有点意识，但醒不过来了。"
"你……"
"他先动手的。"我妈打断我，语气平淡，像在说邻居家的鸡跑进了我家菜地，"他发现了我的身份，拿着桃木桩子要钉我心脏。"
我张了张嘴。
"你是……"
"吸血鬼。"我妈说，"你也是。你以为你为什么从小不能吃大蒜？我跟老师说你过敏，其实是会起疹子。"
我想起小学每次吃蒜蓉面包都要去医务室的经历。
想起我从来不需要防晒却从不晒黑。
想起我体检时护士扎了三针都没抽出血，最后换了个特殊针头。
"保温杯里的……"
"加了糖的*型血。"我妈说，"你从小就喝，只是以前我告诉你是番茄汁。"
我靠在墙上，腿有点软。
不是因为害怕。
是因为我突然理解了为什么我每次喝完那杯"番茄汁"都觉得精力充沛，而喝真正的番茄汁只觉得酸。
"所以，"我深吸一口气，"我爸要杀你，你反杀了他，把他藏在地窖里，对外说他摔死了。"
"对。"
"棺材里是什么？"
"沙袋。"
"……"
我妈走过来，拍了拍我的肩膀。
"北北，这事就咱俩知道。**那个人，你也了解。"
我了解。
我爸酗酒，**，**。村里人都知道。
"行。"我说。
我决定把这个秘密带进坟墓里。
如果我能死的话。
三天后，村广播响了。
"各位村民注意，后山发现一具**，***已经介入调查，请大家近期不要单独上山——"
我正在刷牙，牙刷掉进了洗手池。
我妈在厨房里炒菜，锅铲声停了一秒，然后继续。
我冲进厨房。
"妈！"
"不是我。"她头都没回，"我上次进食是三天前，冰箱里的库存。"
"那是谁？"
我妈翻了个鸡蛋，火候刚好。
"不知道。但这个村子，"她顿了顿，"比你想的复杂。"
第二章
死的是村东头的王大壮。
三十五岁，杀猪的，一百八十斤的壮汉。
死因：失血过多。
我听到这个消息的时候，手里的筷子差点戳穿碗底。
失血过多。
我看向我妈。
我妈夹了一块***放我碗里："吃饭。"
"妈——"
"
保温杯里的不是番茄汁，是加了糖的人血。
后山"失足"的爸爸，被她吸干了藏在地窖里。
我本打算把这事烂在肚子里。
直到村里开始死人——凶手不是我妈。
我妈甚至排不进嫌疑人前三。
这个村子，比我家离谱一万倍。
第一章
我叫林北，十七岁，刚发现自己不是人。
准确地说，三天前发现的。
起因是保温杯盖子松了，番茄汁洒在白校服上。我妈心疼地拿去洗，我顺手拧开杯子闻了一下。
铁锈味。
不是番茄。
我当时脑子里闪过一百种可能——过期了？放坏了？我妈往里面加了补铁口服液？
然后我看见厨房垃圾桶里的输血袋。
藏在菜叶子底下，叠得整整齐齐，上面还有医院的标签。
我蹲在垃圾桶前，盯着那个袋子看了三分钟。
脑子里只有一个念头：我妈从哪儿搞来的输血袋？
答案在当天晚上揭晓。
凌晨两点，我听见地窖的门响了。
我们家地窖很深，据说是爷爷那辈挖的防空洞。我妈说里面放的是腌菜和红薯，不让我下去。
我从来没下去过。
那天晚上我下去了。
楼梯很陡，空气冰凉，有股甜腻的味道。
我打开手机手电筒。
地窖中央摆着一张床。
床上躺着我爸。
他闭着眼，皮肤蜡白，瘦得颧骨突出。脖子上有两个圆形的疤痕，已经结痂发黑。
我爸半年前"失足"摔下后山。
村里人都去吊唁了。
棺材里装的是什么我不知道，但我爸在这儿。
我退后一步，后背撞上一个人。
"北北。"
我**声音从头顶传来，平静得像在问我晚饭想吃什么。
"你怎么下来了？"
我转过身。
我妈站在楼梯口，手里端着一个搪瓷盆，里面是暗红色的液体。
她看了看我，又看了看床上的人，叹了口气。
"坐下说。"
我没坐。
"妈，那是爸。"
"嗯。"
"他死了？"
"没完全死。"我妈把搪瓷盆放在旁边的桌上，"还有点意识，但醒不过来了。"
"你……"
"他先动手的。"我妈打断我，语气平淡，像在说邻居家的鸡跑进了我家菜地，"他发现了我的身份，拿着桃木桩子要钉我心脏。"
我张了张嘴。
"你是……"
"吸血鬼。"我妈说，"你也是。你以为你为什么从小不能吃大蒜？我跟老师说你过敏，其实是会起疹子。"
我想起小学每次吃蒜蓉面包都要去医务室的经历。
想起我从来不需要防晒却从不晒黑。
想起我体检时护士扎了三针都没抽出血，最后换了个特殊针头。
"保温杯里的……"
"加了糖的*型血。"我妈说，"你从小就喝，只是以前我告诉你是番茄汁。"
我靠在墙上，腿有点软。
不是因为害怕。
是因为我突然理解了为什么我每次喝完那杯"番茄汁"都觉得精力充沛，而喝真正的番茄汁只觉得酸。
"所以，"我深吸一口气，"我爸要杀你，你反杀了他，把他藏在地窖里，对外说他摔死了。"
"对。"
"棺材里是什么？"
"沙袋。"
"……"
我妈走过来，拍了拍我的肩膀。
"北北，这事就咱俩知道。**那个人，你也了解。"
我了解。
我爸酗酒，**，**。村里人都知道。
"行。"我说。
我决定把这个秘密带进坟墓里。
如果我能死的话。
三天后，村广播响了。
"各位村民注意，后山发现一具**，***已经介入调查，请大家近期不要单独上山——"
我正在刷牙，牙刷掉进了洗手池。
我妈在厨房里炒菜，锅铲声停了一秒，然后继续。
我冲进厨房。
"妈！"
"不是我。"她头都没回，"我上次进食是三天前，冰箱里的库存。"
"那是谁？"
我妈翻了个鸡蛋，火候刚好。
"不知道。但这个村子，"她顿了顿，"比你想的复杂。"
第二章
死的是村东头的王大壮。
三十五岁，杀猪的，一百八十斤的壮汉。
死因：失血过多。
我听到这个消息的时候，手里的筷子差点戳穿碗底。
失血过多。
我看向我妈。
我妈夹了一块***放我碗里："吃饭。"
"妈——"
"