父亲为逗姨娘一笑，剖了我娘的腹验胎
姨娘随口一句"圆肚生女，尖肚生男"的戏言。
父亲当真下令，剖开了我身怀六甲嫡母的腹。
娘亲咬碎唇齿，求他留孩子一条命。
他含笑揉了揉姨娘脸颊："爱妾眼光毒辣，赏，往后你掌中馈。
"深夜只剩我。
满地血，满室腥。
我取来针线，一针一针缝合母亲破开的肚腹。
娘这辈子教我温婉忍让，与人为善。
可从今夜起，护我的人死了。
善，也跟着死了。
永宁侯府正院。
我跪在地上，膝盖泡在一滩还没凉透的血里。
血是温的。
**体温还在这里面。
我不敢哭，怕泪水模糊了眼，看不清手里的针线。
那条缝合的口子从胸骨下方一直延伸到小腹。
整齐的。
侯府养的那个**出身的家丁，下刀很利索。
像剖一头牲畜。
我咬着牙，把**进娘亲腹部已经发白的皮肉。
手抖得厉害。
第一针歪了，我***重缝。
血从针眼里又渗出来，顺着我的指缝往下淌。
***被裹在一块布里，丢在墙角。
很小。
还没长全。
我不敢看他。
我怕我一看，就再也缝不动了。
"大小姐。
"丫鬟翠屏的声音从门外传来，带着哭腔。
"大小姐，奴婢烧了热水……""不用进来。
"我嗓子哑得像被砂纸磨过。
"把水放在门口。
"沉默了一瞬。
脚步声远了。
整座正院，静得只剩下针穿过皮肉的细微声响。
还有我自己的呼吸。
一下，一下。
**脸很安静。
眼睛没合上。
我不敢去碰她的眼皮。
因为我知道，她到死都在看着父亲。
看着那个她嫁了十七年的男人，笑着揉另一个女人的脸。
"娘。
"我把最后一针打了结，用牙齿咬断线。
"我给你缝好了。
"我把她的衣襟一层层合拢，像小时候她给我穿衣裳一样，仔细，轻柔。
"不疼了。
""以后都不会疼了。
"我终于抬起手，合上了她的眼。
手指碰到她眼睑的那一刻——冰的。
眼泪终于砸下来。
无声。
我把额头抵在她手背上，浑身都在发抖，却一点声音都没发出。
娘这辈子最怕吵。
我不能吵她。
不知道跪了多久。
膝盖已经没有知觉了。
血干了，把我的裙摆和地面黏在一起。
站起来的时候，裙子撕裂的声音很响。
我低头看了一眼。
月白色的裙摆洇成了深褐色。
像是从泥沼里捞起来的东西。
我把娘平放在床上，替她盖好被子。
然后推开门。
翠屏守在廊下，看见我出来，眼睛一下子红了。
"大小姐，您的手……"我垂眼看了看。
十根手指，指腹全是针眼，血肉模糊。
我缩回袖子里。
"去把李嬷嬷叫来，给母亲换身干净衣裳入殓。
"翠屏咬着唇点头，刚要走，又回过头。
"大小姐……侯爷那边，要不要……""不必。
"我看向东跨院的方向。
灯火通明。
隐约有女人的笑声飘过来，娇滴滴
父亲当真下令，剖开了我身怀六甲嫡母的腹。
娘亲咬碎唇齿，求他留孩子一条命。
他含笑揉了揉姨娘脸颊："爱妾眼光毒辣，赏，往后你掌中馈。
"深夜只剩我。
满地血，满室腥。
我取来针线，一针一针缝合母亲破开的肚腹。
娘这辈子教我温婉忍让，与人为善。
可从今夜起，护我的人死了。
善，也跟着死了。
永宁侯府正院。
我跪在地上，膝盖泡在一滩还没凉透的血里。
血是温的。
**体温还在这里面。
我不敢哭，怕泪水模糊了眼，看不清手里的针线。
那条缝合的口子从胸骨下方一直延伸到小腹。
整齐的。
侯府养的那个**出身的家丁，下刀很利索。
像剖一头牲畜。
我咬着牙，把**进娘亲腹部已经发白的皮肉。
手抖得厉害。
第一针歪了，我***重缝。
血从针眼里又渗出来，顺着我的指缝往下淌。
***被裹在一块布里，丢在墙角。
很小。
还没长全。
我不敢看他。
我怕我一看，就再也缝不动了。
"大小姐。
"丫鬟翠屏的声音从门外传来，带着哭腔。
"大小姐，奴婢烧了热水……""不用进来。
"我嗓子哑得像被砂纸磨过。
"把水放在门口。
"沉默了一瞬。
脚步声远了。
整座正院，静得只剩下针穿过皮肉的细微声响。
还有我自己的呼吸。
一下，一下。
**脸很安静。
眼睛没合上。
我不敢去碰她的眼皮。
因为我知道，她到死都在看着父亲。
看着那个她嫁了十七年的男人，笑着揉另一个女人的脸。
"娘。
"我把最后一针打了结，用牙齿咬断线。
"我给你缝好了。
"我把她的衣襟一层层合拢，像小时候她给我穿衣裳一样，仔细，轻柔。
"不疼了。
""以后都不会疼了。
"我终于抬起手，合上了她的眼。
手指碰到她眼睑的那一刻——冰的。
眼泪终于砸下来。
无声。
我把额头抵在她手背上，浑身都在发抖，却一点声音都没发出。
娘这辈子最怕吵。
我不能吵她。
不知道跪了多久。
膝盖已经没有知觉了。
血干了，把我的裙摆和地面黏在一起。
站起来的时候，裙子撕裂的声音很响。
我低头看了一眼。
月白色的裙摆洇成了深褐色。
像是从泥沼里捞起来的东西。
我把娘平放在床上，替她盖好被子。
然后推开门。
翠屏守在廊下，看见我出来，眼睛一下子红了。
"大小姐，您的手……"我垂眼看了看。
十根手指，指腹全是针眼，血肉模糊。
我缩回袖子里。
"去把李嬷嬷叫来，给母亲换身干净衣裳入殓。
"翠屏咬着唇点头，刚要走，又回过头。
"大小姐……侯爷那边，要不要……""不必。
"我看向东跨院的方向。
灯火通明。
隐约有女人的笑声飘过来，娇滴滴