婺源圣女
落水------------------------------------------，是图书馆的日光灯光闪了两下。《明代水利技术》，书上有一张婺源古渠图。导师的微信语音还在手机里循环播放：“婺源水利考古项目，你负责。”她端起咖啡杯，刚送到嘴边——。，是一种从脚底板往上抽的撕裂感。书架上的书哗啦啦往下掉，日光灯管噼里啪啦炸了几根，她感觉自己像被人从后脑勺拍了一砖，眼前一黑——，水灌进了鼻子。。是记忆。——，乌桕树的红叶落在水面上。，唢呐声，红盖头。她看不清新郎的脸，只看到一双骨节分明的手递过来一只银戒指。。。船翻了。人没了。**。。正堂里，族老们的声音像钝刀子：“望门寡也是寡，不能留在程家。让她殉节，给程家挣一块烈妇牌坊。”，磕头，额头磕出血。没人理她。。雨。她**逃跑，火把在身后晃动，喊声越来越近。她拼命跑，脚下一滑，坠入黑暗——。
林棠猛地睁开眼睛，趴在一条河边的浅滩上，吐出一大口泥水。
秋天的阳光晒在脸上，有桂花的味道。她剧烈地咳嗽，咳到眼泪流出来，分不清是呛的还是哭的。
“我是林棠。”她对自己说，声音沙哑。
“我也是……林棠。”
她低头看自己的手。不是她的手。更细，更白，指尖有做针线留下的茧。手腕上有一只粗糙的银镯子——和记忆里那双手递过来的戒指花纹一样。
她摸向胸口。没有军牌。没有她原来的任何东西。
只有脑子里多出来的那个女人的一生——二十二年的记忆，从浣衣到出嫁，从噩耗到逃跑，从坠崖到死亡。每一个细节都像她亲身经历过一样清晰。
她叫林棠。婺源本地人，许配给程家二郎。未婚夫跑海运，被**杀了。婆家逼她殉节，她跑了，摔死了。
然后，她（现代的林棠）来了。
林棠在浅滩上坐了很久，让两段记忆慢慢融合。她知道自己是谁——28岁，工程硕士，特种兵退役，军工项目工程师，单身，没有丈夫，没有孩子，父母已故，了无牵挂。
她也知道那个“她”是谁——22岁，婺源女子，未婚夫惨死，被逼殉节，含恨而终。
“你的命，我替你活。”她轻声说，声音被风吹散。“你的仇，我替你报。”
她站起来，把湿透的衣服拧了拧。身上只有两样东西属于她自己——脑子里二十二年的专业知识，和特种兵刻进骨头里的肌肉记忆。
还有一枚银戒指。她摸了摸手指——原身把它戴在无名指上，程家二郎送的。她没摘。
“走一步看一步。”她自言自语。
话音刚落，身后传来一声断喝。
“哪儿来的小娘子？！”
林棠转身。
六个男人。麻布短褐，腰里别着柴刀，满脸横肉，为首的那个脖子上有道疤。他们本来是路过，看到河里泡着个女人，眼睛立刻亮了。疤脸上下打量她，嘿嘿笑：“哟，水灵。兄弟们，带回去给大哥——”
“滚。”
林棠只说了一个字。
疤脸愣了下，然后笑得更大声：“脾气还不小！哥几个，动手！”
六个人同时扑上来。
林棠没退。她右手抓住最近那只伸来的手腕，向外一拧，骨节错位的声音像折断干树枝。那人“啊”一声跪倒，她顺势一脚蹬在他胸口，人飞出去撞上后面的同伴。同时左肘回扫，正中第二个人的太阳穴。第三个人的拳头到了，她侧头让过，反手一掌切在他喉结上。剩下三个人还没反应过来，她已经从地上捡起一把掉落的柴刀，刀背朝外，横在身前。
“继续？”
六个人全趴在地上，哼哼唧唧。
疤脸捂着断掉的鼻梁，血从指缝里往外冒：“你……你……”
林棠把柴刀丢进河里，拍拍手。
“下次，滚远点。”
围观的人已经站了一圈。挑粪的、浣衣的、牵着牛的老汉，全看傻了。他们这辈子没见过一个女人打六个男人，而且只用了不到十息。
林棠没理会那些目光，低头拧袖子上的水。脑子里原身的记忆在提醒她：这里是婺源，她“应该”是隔壁程家村的望门寡，不能回去，也不能被认出来。
就在这时，一个身影从头顶的树上跳下来。
“姐姐！”
林棠抬头，看到一个女孩。十三岁上下，瘦得像根竹竿，脸上有灰，眼睛却亮得不像话。她穿着一件打了无数补丁的短衫，脚上缠着布条，赤着一只脚，手里握着一根比她还高的木棍。
“谁敢动我姐姐！”女孩举着棍子，对着地上那堆地痞喊。
疤脸捂着鼻子从地上爬起来，伸手就要抓她：“小丫头片子——”
女孩一棍子敲在他手腕上，又快又准。疤脸惨叫着又跪了。
女孩回头对林棠说：“姐姐快走！”
林棠看着她，没动。“你叫什么名字？”
“我叫阿谷。”
“阿谷，你刚才那一棍，很准。”
阿谷眼睛亮了：“姐姐，你教我的吗？”
林棠嘴角微动：“我还没教。”
“那我自己学的。”阿谷把棍子往地上一戳，“以后姐姐教我更多，行不行？”
林棠没回答，而是蹲下来，看了看她的脚。布条上渗着血，脚趾被裹得变形。“你的脚怎么了？”
阿谷脸上的笑容淡了，但嘴还是硬的：“以前那家人给我裹的。裹了一半，我跑了。疼了两个月，现在好多了。”
“哪家人？”
“买我的那家。说是童养媳。”阿谷说得很随意，像在说今天吃了什么。“我七岁被卖的，洗衣做饭挨打，去年他们说今年要圆房。我想了想，还是跑吧。就跑出来了。”
“跑出来多久了？”
“三天。饿了两天，今天在树上看到姐姐打架，真好看。”
林棠看着她。十三岁，比她接手的那个“林棠”还小九岁。同样的年纪，同样的命运——被人卖，被人逼，被人吃。
“你有地方去吗？”林棠问。
阿谷摇头。
“跟我走。”
阿谷没问去哪，没问为什么，只是把棍子往肩上一扛，站到林棠身后。走了两步，她忽然回头，对地上那群地痞说：“哎，以后别来这条河了。这是我姐姐的河。”
地痞们哀嚎着，没人回嘴。
林棠带着阿谷往村里走。阿谷在她身后一瘸一拐，但走得很快，像怕她反悔似的。走到村口老槐树下，阿谷忽然开口：
“姐姐，你真的不会把我送回去吧？”
“不会。”
“那你会打我吗？”
“不会。”
“那你会让我干活吗？”
“会。但不是白干。”
阿谷歪头想了想：“那你管饭吗？”
“管。”
“行。”阿谷把棍子往地上一顿，“那我这条命就是姐姐的了。不过姐姐你也不用太感动，主要是我没别的地方去。”
林棠看着她，第一次笑了。
她想起原身记忆里，也有过这种笑。是小时候在河边捉到一条鱼，是收到银戒指那天，是未婚夫说“等我回来娶你”的时候。那些笑都死了。但她的笑还活着。
“走吧，”林棠说，“先找地方住。”
村口有人喊：“让一让！让一让！”
一匹枣红马从土路上奔来，马上的人穿着靛蓝长衫，腰间佩刀。他在林棠面前勒住马，居高临下看了她一眼，又看了看她身后扛着棍子的阿谷，最后看了看村口地上还隐约可见的血迹。
他翻身下马。
“刚才的事，我听说了。”他的声音低沉，带着一点沙哑，“你打的？”
林棠点头。
“六个？”
“嗯。”
男人沉默了片刻。他的目光从林棠脸上移到她手上——那不是绣花的手。然后他抱拳：“在下顾时晏。姑娘身手了得，不知师承何处？”
林棠看了他一眼。他的手也有茧，但位置不一样。她的茧在虎口和指根，他的茧在掌心和手腕——那是长期握刀、挥刀磨出来的。
“过路的。”她说。
顾时晏愣了一下。他见过很多女人，没有一个是这样的——浑身湿透，脸上没有惊慌，身后跟着一个拿棍子的小丫头，对陌生人只说“过路的”。
他张了张嘴，还没来得及说什么，阿谷先开口了。
“这位公子，你拦路是想请我们吃饭吗？”阿谷把棍子夹在胳肢窝下，两手一摊，“我姐姐刚打完架，湿着衣服站这儿半天了，你不让让？”
顾时晏又愣了。
阿谷叹气，对林棠说：“姐姐，这人是不是脑子不太好使？话都不会说。”
林棠：“……阿谷。”
“行行行，我不说了。”阿谷扛起棍子，绕过顾时晏，头也不回地往村里走，“姐姐快来，我**了。”
顾时晏站在原地，看着一大一小两个背影消失在老槐树后面。
林棠没回头。但她摸了一下无名指上的银戒指。
程家二郎，你看着。
你的仇，我报。那个逼林棠**的程家，我也饶不了。
还有这个世道——吃女人的世道。
我来了，就别想再吃下去。
林棠猛地睁开眼睛，趴在一条河边的浅滩上，吐出一大口泥水。
秋天的阳光晒在脸上，有桂花的味道。她剧烈地咳嗽，咳到眼泪流出来，分不清是呛的还是哭的。
“我是林棠。”她对自己说，声音沙哑。
“我也是……林棠。”
她低头看自己的手。不是她的手。更细，更白，指尖有做针线留下的茧。手腕上有一只粗糙的银镯子——和记忆里那双手递过来的戒指花纹一样。
她摸向胸口。没有军牌。没有她原来的任何东西。
只有脑子里多出来的那个女人的一生——二十二年的记忆，从浣衣到出嫁，从噩耗到逃跑，从坠崖到死亡。每一个细节都像她亲身经历过一样清晰。
她叫林棠。婺源本地人，许配给程家二郎。未婚夫跑海运，被**杀了。婆家逼她殉节，她跑了，摔死了。
然后，她（现代的林棠）来了。
林棠在浅滩上坐了很久，让两段记忆慢慢融合。她知道自己是谁——28岁，工程硕士，特种兵退役，军工项目工程师，单身，没有丈夫，没有孩子，父母已故，了无牵挂。
她也知道那个“她”是谁——22岁，婺源女子，未婚夫惨死，被逼殉节，含恨而终。
“你的命，我替你活。”她轻声说，声音被风吹散。“你的仇，我替你报。”
她站起来，把湿透的衣服拧了拧。身上只有两样东西属于她自己——脑子里二十二年的专业知识，和特种兵刻进骨头里的肌肉记忆。
还有一枚银戒指。她摸了摸手指——原身把它戴在无名指上，程家二郎送的。她没摘。
“走一步看一步。”她自言自语。
话音刚落，身后传来一声断喝。
“哪儿来的小娘子？！”
林棠转身。
六个男人。麻布短褐，腰里别着柴刀，满脸横肉，为首的那个脖子上有道疤。他们本来是路过，看到河里泡着个女人，眼睛立刻亮了。疤脸上下打量她，嘿嘿笑：“哟，水灵。兄弟们，带回去给大哥——”
“滚。”
林棠只说了一个字。
疤脸愣了下，然后笑得更大声：“脾气还不小！哥几个，动手！”
六个人同时扑上来。
林棠没退。她右手抓住最近那只伸来的手腕，向外一拧，骨节错位的声音像折断干树枝。那人“啊”一声跪倒，她顺势一脚蹬在他胸口，人飞出去撞上后面的同伴。同时左肘回扫，正中第二个人的太阳穴。第三个人的拳头到了，她侧头让过，反手一掌切在他喉结上。剩下三个人还没反应过来，她已经从地上捡起一把掉落的柴刀，刀背朝外，横在身前。
“继续？”
六个人全趴在地上，哼哼唧唧。
疤脸捂着断掉的鼻梁，血从指缝里往外冒：“你……你……”
林棠把柴刀丢进河里，拍拍手。
“下次，滚远点。”
围观的人已经站了一圈。挑粪的、浣衣的、牵着牛的老汉，全看傻了。他们这辈子没见过一个女人打六个男人，而且只用了不到十息。
林棠没理会那些目光，低头拧袖子上的水。脑子里原身的记忆在提醒她：这里是婺源，她“应该”是隔壁程家村的望门寡，不能回去，也不能被认出来。
就在这时，一个身影从头顶的树上跳下来。
“姐姐！”
林棠抬头，看到一个女孩。十三岁上下，瘦得像根竹竿，脸上有灰，眼睛却亮得不像话。她穿着一件打了无数补丁的短衫，脚上缠着布条，赤着一只脚，手里握着一根比她还高的木棍。
“谁敢动我姐姐！”女孩举着棍子，对着地上那堆地痞喊。
疤脸捂着鼻子从地上爬起来，伸手就要抓她：“小丫头片子——”
女孩一棍子敲在他手腕上，又快又准。疤脸惨叫着又跪了。
女孩回头对林棠说：“姐姐快走！”
林棠看着她，没动。“你叫什么名字？”
“我叫阿谷。”
“阿谷，你刚才那一棍，很准。”
阿谷眼睛亮了：“姐姐，你教我的吗？”
林棠嘴角微动：“我还没教。”
“那我自己学的。”阿谷把棍子往地上一戳，“以后姐姐教我更多，行不行？”
林棠没回答，而是蹲下来，看了看她的脚。布条上渗着血，脚趾被裹得变形。“你的脚怎么了？”
阿谷脸上的笑容淡了，但嘴还是硬的：“以前那家人给我裹的。裹了一半，我跑了。疼了两个月，现在好多了。”
“哪家人？”
“买我的那家。说是童养媳。”阿谷说得很随意，像在说今天吃了什么。“我七岁被卖的，洗衣做饭挨打，去年他们说今年要圆房。我想了想，还是跑吧。就跑出来了。”
“跑出来多久了？”
“三天。饿了两天，今天在树上看到姐姐打架，真好看。”
林棠看着她。十三岁，比她接手的那个“林棠”还小九岁。同样的年纪，同样的命运——被人卖，被人逼，被人吃。
“你有地方去吗？”林棠问。
阿谷摇头。
“跟我走。”
阿谷没问去哪，没问为什么，只是把棍子往肩上一扛，站到林棠身后。走了两步，她忽然回头，对地上那群地痞说：“哎，以后别来这条河了。这是我姐姐的河。”
地痞们哀嚎着，没人回嘴。
林棠带着阿谷往村里走。阿谷在她身后一瘸一拐，但走得很快，像怕她反悔似的。走到村口老槐树下，阿谷忽然开口：
“姐姐，你真的不会把我送回去吧？”
“不会。”
“那你会打我吗？”
“不会。”
“那你会让我干活吗？”
“会。但不是白干。”
阿谷歪头想了想：“那你管饭吗？”
“管。”
“行。”阿谷把棍子往地上一顿，“那我这条命就是姐姐的了。不过姐姐你也不用太感动，主要是我没别的地方去。”
林棠看着她，第一次笑了。
她想起原身记忆里，也有过这种笑。是小时候在河边捉到一条鱼，是收到银戒指那天，是未婚夫说“等我回来娶你”的时候。那些笑都死了。但她的笑还活着。
“走吧，”林棠说，“先找地方住。”
村口有人喊：“让一让！让一让！”
一匹枣红马从土路上奔来，马上的人穿着靛蓝长衫，腰间佩刀。他在林棠面前勒住马，居高临下看了她一眼，又看了看她身后扛着棍子的阿谷，最后看了看村口地上还隐约可见的血迹。
他翻身下马。
“刚才的事，我听说了。”他的声音低沉，带着一点沙哑，“你打的？”
林棠点头。
“六个？”
“嗯。”
男人沉默了片刻。他的目光从林棠脸上移到她手上——那不是绣花的手。然后他抱拳：“在下顾时晏。姑娘身手了得，不知师承何处？”
林棠看了他一眼。他的手也有茧，但位置不一样。她的茧在虎口和指根，他的茧在掌心和手腕——那是长期握刀、挥刀磨出来的。
“过路的。”她说。
顾时晏愣了一下。他见过很多女人，没有一个是这样的——浑身湿透，脸上没有惊慌，身后跟着一个拿棍子的小丫头，对陌生人只说“过路的”。
他张了张嘴，还没来得及说什么，阿谷先开口了。
“这位公子，你拦路是想请我们吃饭吗？”阿谷把棍子夹在胳肢窝下，两手一摊，“我姐姐刚打完架，湿着衣服站这儿半天了，你不让让？”
顾时晏又愣了。
阿谷叹气，对林棠说：“姐姐，这人是不是脑子不太好使？话都不会说。”
林棠：“……阿谷。”
“行行行，我不说了。”阿谷扛起棍子，绕过顾时晏，头也不回地往村里走，“姐姐快来，我**了。”
顾时晏站在原地，看着一大一小两个背影消失在老槐树后面。
林棠没回头。但她摸了一下无名指上的银戒指。
程家二郎，你看着。
你的仇，我报。那个逼林棠**的程家，我也饶不了。
还有这个世道——吃女人的世道。
我来了，就别想再吃下去。