我替姐和亲蛮荒，回来时万里山河都是我的嫁妆
北蛮铁骑压境，**求和，以林家嫡女和亲换三年太平。
消息传到林府的当晚，嫡姐就吞了金。
被灌了三碗绿豆水才吐出来，她扑在嫡母怀里抖个不停。
"娘，北蛮茹毛饮血，嫁过去跟死有什么两样！"
"我不去——我已经有了沈家二公子的孩子。"
沈家二公子，是我从小一起长大的青梅竹马。
嫡母连夜请了太医来府上。
第二天清早，我被两个婆子架到了祠堂。
嫡母靠在椅背上，面前摆着一碗黑漆漆的药。
"太医说了，你心脉寸断，活不过一百天。"
"若兮，你就当是替林家积德了。去和亲吧。反正你的命，本来就没剩多少。"
父亲跪在祖宗牌位前，背对着我。
"若兮。为父无能，保不住这个家。你是林家的女儿，不该看着家族**。"
沈二公子站在门外，隔着门槛看了我一眼。
他搂着嫡姐的肩，轻声说："若兮，蛮荒之地虽苦，但以你的性子……定能撑住的。你姐姐不行，她太柔弱了。"
我低头看看那碗药。
"好。我去。"
他们个个红了眼眶，都说我深明大义。
可他们不知道——
那位令人闻风丧胆的蛮族可汗，千里南下，本就是来接我回去的。
替嫁
我把最后一件换洗衣裙叠好，压进包袱底层。
包袱不大。一件衣裙，一双半旧的布鞋，一支断了半截的银簪。这就是林若兮十七年的全部家当。
对了，还有一只铜锁盒。
锁盒是我娘留给我的。很小，巴掌大，铜壳上刻着一朵半开的栀子花。锁芯锈得发黑，从我记事起就打不开。
我试过。不止一次。**、铁丝、石子、削尖的竹片。撬了不下百次，划了满手的口子，一次都没撬开过。
后来我不撬了。
不是放弃。是我觉得这把锁迟早会等到它的钥匙。
院子外面有人在说话。声音不大，但隔着一道土墙听得很清楚。
"听说了吗？大小姐不嫁了。"
"可不是。说是突然犯了旧疾，咳血呢。"
"那和亲的人选……"
"还能是谁？"
"庶女呗。"
我系好包袱，站起来。
窗外正对着主院的二层绣楼。楼上有两个人。一个是我的嫡姐林元婉，她靠在窗栏上，手里捏着一方帕子，目光往我这边飘了一眼。像是看一件将要被丢掉的旧衣裳——不是厌恶，是那种更轻的东西。无所谓。
她身边站着一个男人。
沈知衍。我的未婚夫。不，从三个月前起，是她的未婚夫了。
他穿着一件月白色的长衫，腰间别着一块玉。那块玉是我送的。十四岁生辰那天，我攒了半年的月银买的。
他没有低头看我。也没有转身。
只是站在她身侧，很自然地。像他本来就该站在那里。
我把目光收回来。
门外传来一阵急促的脚步声。
赵氏身边的管事婆子推门进来，连门都没敲。她扫了一眼我的包袱，嘴角往下撇了撇。
"姑娘，吉时快到了。嫡母说，请您快些。"
"蛮族使团的人已经在城外候着了。"
我拎起包袱。
走出院子的时候，路过了正堂。赵氏站在堂屋门口。她穿着一身檀色的褙子，头上的金步摇在日光下晃出碎光，面容端庄得体，眉目间带着恰到好处的忧色。
"若兮。"
她叫我的名字。声音柔软，像每年腊月她在族中长辈面前说话时的那种口吻——滴水不漏的温良。
"此去北境，路途遥远。你虽是庶出，到底也是林家的女儿。"
她微微侧过头，帕子抵着眼角按了按。
"嫡母舍不得你。"
身后有几个丫鬟别过了脸，鼻子发红。
我看了赵氏一眼。她的右手捏着帕子，四指绷得很紧，帕子角被她绞出了褶痕。
但眼睛是干的。
"谢嫡母挂怀。"
我行了个礼。她没有来扶我，只是微微颔首。
"去吧。"
城门外停着一列蛮族的马队。
和我以为的不一样。
没有粗野的呼喝，没有膻气冲天的皮毛帐篷。
马匹毛色油亮，一匹一匹排成齐整的行列。队首立着一杆黑色的大旗，旗上绣着一头银色的苍狼，在风里舒展开来，纹路精致到一根毛都不含糊。
队伍最前面站着一个人。
女人。
比我高半个头。肩背宽平，腰间挎
消息传到林府的当晚，嫡姐就吞了金。
被灌了三碗绿豆水才吐出来，她扑在嫡母怀里抖个不停。
"娘，北蛮茹毛饮血，嫁过去跟死有什么两样！"
"我不去——我已经有了沈家二公子的孩子。"
沈家二公子，是我从小一起长大的青梅竹马。
嫡母连夜请了太医来府上。
第二天清早，我被两个婆子架到了祠堂。
嫡母靠在椅背上，面前摆着一碗黑漆漆的药。
"太医说了，你心脉寸断，活不过一百天。"
"若兮，你就当是替林家积德了。去和亲吧。反正你的命，本来就没剩多少。"
父亲跪在祖宗牌位前，背对着我。
"若兮。为父无能，保不住这个家。你是林家的女儿，不该看着家族**。"
沈二公子站在门外，隔着门槛看了我一眼。
他搂着嫡姐的肩，轻声说："若兮，蛮荒之地虽苦，但以你的性子……定能撑住的。你姐姐不行，她太柔弱了。"
我低头看看那碗药。
"好。我去。"
他们个个红了眼眶，都说我深明大义。
可他们不知道——
那位令人闻风丧胆的蛮族可汗，千里南下，本就是来接我回去的。
替嫁
我把最后一件换洗衣裙叠好，压进包袱底层。
包袱不大。一件衣裙，一双半旧的布鞋，一支断了半截的银簪。这就是林若兮十七年的全部家当。
对了，还有一只铜锁盒。
锁盒是我娘留给我的。很小，巴掌大，铜壳上刻着一朵半开的栀子花。锁芯锈得发黑，从我记事起就打不开。
我试过。不止一次。**、铁丝、石子、削尖的竹片。撬了不下百次，划了满手的口子，一次都没撬开过。
后来我不撬了。
不是放弃。是我觉得这把锁迟早会等到它的钥匙。
院子外面有人在说话。声音不大，但隔着一道土墙听得很清楚。
"听说了吗？大小姐不嫁了。"
"可不是。说是突然犯了旧疾，咳血呢。"
"那和亲的人选……"
"还能是谁？"
"庶女呗。"
我系好包袱，站起来。
窗外正对着主院的二层绣楼。楼上有两个人。一个是我的嫡姐林元婉，她靠在窗栏上，手里捏着一方帕子，目光往我这边飘了一眼。像是看一件将要被丢掉的旧衣裳——不是厌恶，是那种更轻的东西。无所谓。
她身边站着一个男人。
沈知衍。我的未婚夫。不，从三个月前起，是她的未婚夫了。
他穿着一件月白色的长衫，腰间别着一块玉。那块玉是我送的。十四岁生辰那天，我攒了半年的月银买的。
他没有低头看我。也没有转身。
只是站在她身侧，很自然地。像他本来就该站在那里。
我把目光收回来。
门外传来一阵急促的脚步声。
赵氏身边的管事婆子推门进来，连门都没敲。她扫了一眼我的包袱，嘴角往下撇了撇。
"姑娘，吉时快到了。嫡母说，请您快些。"
"蛮族使团的人已经在城外候着了。"
我拎起包袱。
走出院子的时候，路过了正堂。赵氏站在堂屋门口。她穿着一身檀色的褙子，头上的金步摇在日光下晃出碎光，面容端庄得体，眉目间带着恰到好处的忧色。
"若兮。"
她叫我的名字。声音柔软，像每年腊月她在族中长辈面前说话时的那种口吻——滴水不漏的温良。
"此去北境，路途遥远。你虽是庶出，到底也是林家的女儿。"
她微微侧过头，帕子抵着眼角按了按。
"嫡母舍不得你。"
身后有几个丫鬟别过了脸，鼻子发红。
我看了赵氏一眼。她的右手捏着帕子，四指绷得很紧，帕子角被她绞出了褶痕。
但眼睛是干的。
"谢嫡母挂怀。"
我行了个礼。她没有来扶我，只是微微颔首。
"去吧。"
城门外停着一列蛮族的马队。
和我以为的不一样。
没有粗野的呼喝，没有膻气冲天的皮毛帐篷。
马匹毛色油亮，一匹一匹排成齐整的行列。队首立着一杆黑色的大旗，旗上绣着一头银色的苍狼，在风里舒展开来，纹路精致到一根毛都不含糊。
队伍最前面站着一个人。
女人。
比我高半个头。肩背宽平，腰间挎