给断腿超模当护工，她非要我负责
大概确实需要上战场。
然后我端着那碗面推开了1201的门。
然后花瓶就飞过来了。
回到现在。
碎瓷片嵌在墙里，面汤的热气模糊了我的视线。
颧骨上那道口子在往外渗血。
栾笙死死盯着我，手边已经摸上了床头柜上的保温壶——第二把武器。
五万块。一个月五万块。一天一千六百六十六。挨一个花瓶一千六，别说花瓶了，这个价格你往我脑门上扔金条我都接着。
我的脚没动。
"你——"她的手指攥紧保温壶的壶嘴，指节泛白，"你是不是听不懂人话？"
"听得懂。"
我走到床头柜前面。
她的手紧了一下。
我没看她。把那碗牛肉面搁到桌上，从口袋里掏出一双一次性筷子，拆开，架在碗沿上。
"面是你点的吧。"
她的表情裂了一条缝——大概是没料到被花瓶砸了之后，我干的第一件事是送餐。
"刚才在楼下摔了一跤，少了几块牛肉。再加上路上颠了一下，面坨了。但汤还是热的。"
我退后两步。
"趁热吃。坨了不好吃。"
然后我转身走了出去。
门在身后关上的一瞬间，我听见保温壶砸在门板上的闷响。
第二发。
没砸中。
我靠在走廊的墙上，摸了摸颧骨上的血痕。湿黏黏的，混着雨水往下淌。
护士小周从台子后面探头看我："还......还好吗？"
"挺好。"
"要消毒吗？"
"先问个问题。"
"嗯？"
"她那间病房还有几个花瓶？"
小周愣了一下，翻了翻记录本："......三个。"
我点头。
三个花瓶。每个价值一千六。合计五千。
够我半个月房租了。
我去**室换了件护工制服。白绿条纹，料子便宜，但干净。
对着镜子看了看——脸上的血擦干之后只剩一道浅浅的口子，不需要缝针。
手机震了。
房东：最后通知。明天中午之前。
我打了三个字：下月付。
房东：你说了三个"下月"了。
我又打了三个字：这次真。
然后关掉手机，走向1201。
门口放着刚才那碗牛肉面。
碗是空的。
筷子整齐地架在碗沿上——和我放的时候一模一样。
面汤喝得一滴不剩。
我蹲下来，拿起碗。
碗底有几粒辣椒碎。
她吃了。
全吃了。
我嘴角往上翘了一下。然后迅速压下去。
行。至少不是完全不吃东西的那种*OSS。
打游戏的时候我学到一条铁律——能吃东西的*OSS都还有得救。真正没救的是那种把所有回复道具都扔掉的。
她只是扔花瓶。又不是扔饭。
我端着空碗站起来，往护士站走。
身后，1201的房门紧闭着。
安安静静。
第一天。
存活。
---
第二章
第二天凌晨五点，我在护工休息室的折叠床上被闹钟吵醒。
休息室在走廊尽头，六平方米，一张折叠床，一个铁皮柜，一台落地扇。比我租的那个隔断间还宽敞。
更关键的是——免费。
我洗了脸换了衣服拎着清洁工具推开1201的门。
栾笙醒着。
不知道是不是整晚没睡。她靠在床头，视线落在窗外，眼底青黑得发紫。
"早。"我说。
"谁让你进来的。"
"合同。"
"我撕了。"
"护士台有三份备份。"
她扭过头看我。一秒。两秒。三秒。
然后从床头柜上摸起那个保温壶——
"那个壶昨天砸了。"我提醒她。
她的手僵在半空。
低头一看，手里攥着的是一个纸巾盒。
砸过来了。
纸巾盒打在我肩膀上，没什么杀伤力。几张纸巾飘出来，落在地上。
我弯腰捡起来。
"今天想吃什么？"
"不吃。"
"粥？面？三明治？"
"滚。"
"那就粥吧。白粥配小菜，胃不受罪。"
她瞪我，那种瞪法足够让普通人退出门去。
我在她的目光里走到窗边拉开窗帘——晨光漫进来，她下意识地眯起眼。
然后我去了员工食堂。
VIP病房楼的食堂跟普通食堂不一样。有独立厨房，灶台干净得能反光。冰箱里的食材全是当天配送的有机蔬菜和进口肉类。
但我没用那些。
我翻了翻角落的调料柜——找到了一瓶老
然后我端着那碗面推开了1201的门。
然后花瓶就飞过来了。
回到现在。
碎瓷片嵌在墙里，面汤的热气模糊了我的视线。
颧骨上那道口子在往外渗血。
栾笙死死盯着我，手边已经摸上了床头柜上的保温壶——第二把武器。
五万块。一个月五万块。一天一千六百六十六。挨一个花瓶一千六，别说花瓶了，这个价格你往我脑门上扔金条我都接着。
我的脚没动。
"你——"她的手指攥紧保温壶的壶嘴，指节泛白，"你是不是听不懂人话？"
"听得懂。"
我走到床头柜前面。
她的手紧了一下。
我没看她。把那碗牛肉面搁到桌上，从口袋里掏出一双一次性筷子，拆开，架在碗沿上。
"面是你点的吧。"
她的表情裂了一条缝——大概是没料到被花瓶砸了之后，我干的第一件事是送餐。
"刚才在楼下摔了一跤，少了几块牛肉。再加上路上颠了一下，面坨了。但汤还是热的。"
我退后两步。
"趁热吃。坨了不好吃。"
然后我转身走了出去。
门在身后关上的一瞬间，我听见保温壶砸在门板上的闷响。
第二发。
没砸中。
我靠在走廊的墙上，摸了摸颧骨上的血痕。湿黏黏的，混着雨水往下淌。
护士小周从台子后面探头看我："还......还好吗？"
"挺好。"
"要消毒吗？"
"先问个问题。"
"嗯？"
"她那间病房还有几个花瓶？"
小周愣了一下，翻了翻记录本："......三个。"
我点头。
三个花瓶。每个价值一千六。合计五千。
够我半个月房租了。
我去**室换了件护工制服。白绿条纹，料子便宜，但干净。
对着镜子看了看——脸上的血擦干之后只剩一道浅浅的口子，不需要缝针。
手机震了。
房东：最后通知。明天中午之前。
我打了三个字：下月付。
房东：你说了三个"下月"了。
我又打了三个字：这次真。
然后关掉手机，走向1201。
门口放着刚才那碗牛肉面。
碗是空的。
筷子整齐地架在碗沿上——和我放的时候一模一样。
面汤喝得一滴不剩。
我蹲下来，拿起碗。
碗底有几粒辣椒碎。
她吃了。
全吃了。
我嘴角往上翘了一下。然后迅速压下去。
行。至少不是完全不吃东西的那种*OSS。
打游戏的时候我学到一条铁律——能吃东西的*OSS都还有得救。真正没救的是那种把所有回复道具都扔掉的。
她只是扔花瓶。又不是扔饭。
我端着空碗站起来，往护士站走。
身后，1201的房门紧闭着。
安安静静。
第一天。
存活。
---
第二章
第二天凌晨五点，我在护工休息室的折叠床上被闹钟吵醒。
休息室在走廊尽头，六平方米，一张折叠床，一个铁皮柜，一台落地扇。比我租的那个隔断间还宽敞。
更关键的是——免费。
我洗了脸换了衣服拎着清洁工具推开1201的门。
栾笙醒着。
不知道是不是整晚没睡。她靠在床头，视线落在窗外，眼底青黑得发紫。
"早。"我说。
"谁让你进来的。"
"合同。"
"我撕了。"
"护士台有三份备份。"
她扭过头看我。一秒。两秒。三秒。
然后从床头柜上摸起那个保温壶——
"那个壶昨天砸了。"我提醒她。
她的手僵在半空。
低头一看，手里攥着的是一个纸巾盒。
砸过来了。
纸巾盒打在我肩膀上，没什么杀伤力。几张纸巾飘出来，落在地上。
我弯腰捡起来。
"今天想吃什么？"
"不吃。"
"粥？面？三明治？"
"滚。"
"那就粥吧。白粥配小菜，胃不受罪。"
她瞪我，那种瞪法足够让普通人退出门去。
我在她的目光里走到窗边拉开窗帘——晨光漫进来，她下意识地眯起眼。
然后我去了员工食堂。
VIP病房楼的食堂跟普通食堂不一样。有独立厨房，灶台干净得能反光。冰箱里的食材全是当天配送的有机蔬菜和进口肉类。
但我没用那些。
我翻了翻角落的调料柜——找到了一瓶老