在手术台前撕毁骨髓捐献书，老公跪下求我
摸了摸沐沐的头。
"方阿姨带你去看了她上班的地方，对不对？"
沐沐点头："嗯，那里的护士姐姐给我贴了一个小贴纸。"
赵秀芬的目光从沐沐身上移到我脸上。
"你带沐沐去别的医院了？"
"没有，方晴今天顺路帮我照看了一下沐沐，路过护士站她们给贴着玩的。"
李浩然放下筷子，笑了笑。
"念慈之前住院认识的姐妹，关系好。"
他替我把话圆了。
但他低下头扒饭的时候，筷子磕在碗沿上响了两声。
那不是吃饭的声音，是一个人手指收得太紧的声音。
他在紧张。
沐沐刚才那句话，让他紧张了。
我拿起排骨汤喝了一口。
咸的。
什么味道都尝不出来，满嘴发苦。
这天下午，方晴给我发了一条消息：四楼值班的小柳拍到了周雅琳的照片。
照片是在楼道拐角拍的，有些模糊，但能看清轮廓。
一个穿米色针织衫的女人，头发扎在脑后，很瘦，眼窝有些凹陷，看起来憔悴。她一只手拎着保温壶，另一只手推着输液架，上面挂着一袋液体。
输液架不是给她的，是给旁边那个趴在移动病床上的男孩。
男孩穿着蓝白条纹的病号服，头上没有头发，脸颊瘦得露出了骨头的形状。
这就是李承轩。
真正生了病的那个孩子。
我看着照片放大了他的脸。
五岁，下巴尖尖的，鼻梁不算高，和李浩然年轻时的照片几乎能完全叠上。
方晴在消息后面补了一行字：小柳说李浩然昨天下午去陪了两个小时，还带了一大袋水果零食。走的时候在护士站外面和**明聊了很久，声音不大，她没听清内容。
我把聊天记录删掉，清空了回收站。
下午两点半，李浩然出门上班。
他说要去见客户，可能晚点回来。
我等赵秀芬去菜场买菜，把沐沐交给隔壁的阿姨帮看着，自己换了件长外套走出小区。
方晴告诉我，每天下午三点左右，李浩然的车会出现在本院地下停车场。但他没有挂号记录，也没在任何科室出现过。他每次都是直接坐电梯到四楼。
我走员工通道进了住院楼。
值班的保安认识我，冲我点了下头没多问。
电梯到四楼，我沿着走廊走到儿科血液病区。
四零二一床在走廊尽头的单人病房里，门虚掩着，帘子拉了一半。
我站在走廊的饮水机旁边，拿了个纸杯接水，侧过身往里看。
李浩然坐在病床边的折叠椅上，手里拿着一把水果刀，正在削苹果。
他削苹果的手法我太熟悉了。
皮不断，转一整圈下来，薄薄的一条垂在他手指上。
沐沐小时候不爱吃苹果，他就是用这种方法把皮削成长长的一条，逗她拿着玩。
现在他把削好的苹果切成小块，用牙签扎着递到那个男孩嘴边。
"小轩，吃一口，今天化疗完了，你表现很好。"
男孩张嘴咬了一小口，嚼了几下就不吃了，歪过头去。
"我不想吃。我想妈妈。"
"妈妈去给你煲汤了，等一下就回来。"
李浩然腾出一只手，轻轻拍着男孩瘦得没有肉的后背。
这个动作，和他哄沐沐入睡时一模一样。
周雅琳推门进来了。
她端着一碗白粥，走到床边坐下，和李浩然的肩膀挨在一起。
"浩然，今天的指标又掉了，吴主任说下一个疗程效果再不好，就只能等移植了。"
"移植的事在办了，快了。"
"她真的同意了？"
"同意了。"
周雅琳把勺子放在碗沿上，低下头。
"可她到底知不知道骨髓是给谁的？"
"不知道。她以为是给沐沐的。"
"万一她发现了呢？"
"不会。**明那边改的报告，受体名字写的是沐沐。手术同意书上也是。所有手续都对得上。"
周雅琳沉默了一会儿。
"浩然，她生完孩子才一个月，抽骨髓的风险很大。万一出点什么事。"
话没说完。
李浩然把削苹果的刀放在桌上，擦了擦手。
"出了事也是她自己同意的。同意书上是她的签名，谁也怪不到我们。"
我的手里还端着那杯水。
水已经凉了。
我把纸杯放进垃圾桶，转身走向电梯。
走了十步，停下来。
把手机拿出来，打开录音。
我往回走了几步，
"方阿姨带你去看了她上班的地方，对不对？"
沐沐点头："嗯，那里的护士姐姐给我贴了一个小贴纸。"
赵秀芬的目光从沐沐身上移到我脸上。
"你带沐沐去别的医院了？"
"没有，方晴今天顺路帮我照看了一下沐沐，路过护士站她们给贴着玩的。"
李浩然放下筷子，笑了笑。
"念慈之前住院认识的姐妹，关系好。"
他替我把话圆了。
但他低下头扒饭的时候，筷子磕在碗沿上响了两声。
那不是吃饭的声音，是一个人手指收得太紧的声音。
他在紧张。
沐沐刚才那句话，让他紧张了。
我拿起排骨汤喝了一口。
咸的。
什么味道都尝不出来，满嘴发苦。
这天下午，方晴给我发了一条消息：四楼值班的小柳拍到了周雅琳的照片。
照片是在楼道拐角拍的，有些模糊，但能看清轮廓。
一个穿米色针织衫的女人，头发扎在脑后，很瘦，眼窝有些凹陷，看起来憔悴。她一只手拎着保温壶，另一只手推着输液架，上面挂着一袋液体。
输液架不是给她的，是给旁边那个趴在移动病床上的男孩。
男孩穿着蓝白条纹的病号服，头上没有头发，脸颊瘦得露出了骨头的形状。
这就是李承轩。
真正生了病的那个孩子。
我看着照片放大了他的脸。
五岁，下巴尖尖的，鼻梁不算高，和李浩然年轻时的照片几乎能完全叠上。
方晴在消息后面补了一行字：小柳说李浩然昨天下午去陪了两个小时，还带了一大袋水果零食。走的时候在护士站外面和**明聊了很久，声音不大，她没听清内容。
我把聊天记录删掉，清空了回收站。
下午两点半，李浩然出门上班。
他说要去见客户，可能晚点回来。
我等赵秀芬去菜场买菜，把沐沐交给隔壁的阿姨帮看着，自己换了件长外套走出小区。
方晴告诉我，每天下午三点左右，李浩然的车会出现在本院地下停车场。但他没有挂号记录，也没在任何科室出现过。他每次都是直接坐电梯到四楼。
我走员工通道进了住院楼。
值班的保安认识我，冲我点了下头没多问。
电梯到四楼，我沿着走廊走到儿科血液病区。
四零二一床在走廊尽头的单人病房里，门虚掩着，帘子拉了一半。
我站在走廊的饮水机旁边，拿了个纸杯接水，侧过身往里看。
李浩然坐在病床边的折叠椅上，手里拿着一把水果刀，正在削苹果。
他削苹果的手法我太熟悉了。
皮不断，转一整圈下来，薄薄的一条垂在他手指上。
沐沐小时候不爱吃苹果，他就是用这种方法把皮削成长长的一条，逗她拿着玩。
现在他把削好的苹果切成小块，用牙签扎着递到那个男孩嘴边。
"小轩，吃一口，今天化疗完了，你表现很好。"
男孩张嘴咬了一小口，嚼了几下就不吃了，歪过头去。
"我不想吃。我想妈妈。"
"妈妈去给你煲汤了，等一下就回来。"
李浩然腾出一只手，轻轻拍着男孩瘦得没有肉的后背。
这个动作，和他哄沐沐入睡时一模一样。
周雅琳推门进来了。
她端着一碗白粥，走到床边坐下，和李浩然的肩膀挨在一起。
"浩然，今天的指标又掉了，吴主任说下一个疗程效果再不好，就只能等移植了。"
"移植的事在办了，快了。"
"她真的同意了？"
"同意了。"
周雅琳把勺子放在碗沿上，低下头。
"可她到底知不知道骨髓是给谁的？"
"不知道。她以为是给沐沐的。"
"万一她发现了呢？"
"不会。**明那边改的报告，受体名字写的是沐沐。手术同意书上也是。所有手续都对得上。"
周雅琳沉默了一会儿。
"浩然，她生完孩子才一个月，抽骨髓的风险很大。万一出点什么事。"
话没说完。
李浩然把削苹果的刀放在桌上，擦了擦手。
"出了事也是她自己同意的。同意书上是她的签名，谁也怪不到我们。"
我的手里还端着那杯水。
水已经凉了。
我把纸杯放进垃圾桶，转身走向电梯。
走了十步，停下来。
把手机拿出来，打开录音。
我往回走了几步，