忍了丈夫6年，双妈住院那天，他一句话，我彻底惊醒了
谢了又谢，弯了三次腰。
我妈被推出来，**还没退，嘴里含含糊糊叫我名字。
我推着她回病房，一路上没松手。
等我妈安顿好，我看了一下手机。
赵成九点四十发了条消息：手术完了吗？
我回：完了。
他说：我妈今天血常规结果出来了，有一项偏高，医生说再观察两天。
我没回。
下午两点，赵成来了。
手里提着一小袋苹果。
站在病房门口看了一眼我妈，我妈还在昏睡。
"手术顺利？"
"顺利。"
"那就行，阑尾炎确实不是大手术，你也别太紧张。"
我看着他。
"你就说这个？"
"什么？"
"你就来说一句别太紧张？从住院到现在你来过几次？"
"我不是来了吗？"
"你来了五分钟。"
"我那边也走不开，我妈也在住院。"
"**心电图正常，医生说了不严重。我妈今天早上全身**上的手术台。"
他脸上有点不耐烦。
"你想让我怎么样？我把我妈丢下来守着**？"
"我想让你当回事。"
"我没当回事吗？我不是来了吗？"
隔壁床的陈阿姨咳嗽了一声，翻了个身。
我把声音压下来。
"你走吧，别吵到别人。"
他把苹果放在柜子上，站了一会儿，走了。
苹果是青的，我妈术后不能吃。
他连这个都不知道。
婆婆住院**天，医生说各项指标稳定，明天可以出院。
赵成在家族群里发了条消息：妈明天出院，晚上到家吃顿饭，一家人聚聚。
他妹赵敏回了个"好"。
公公回了个大拇指。
赵成单独给我发：晚**过来，妈说想你了。
我回：我妈术后第二天，走不开。
"你弟不是在吗？"
"我弟下午得上班。"
"那你让他请半天假。"
"凭什么让他请假？他已经请了两天了。"
"你就不能想想办法？就吃一顿饭。"
"我妈刚开完刀，翻身都需要人扶，你让我去你那边吃饭？"
"行行行，你别来了，我也没逼你。"
消息到这里就断了。
晚上我一个人守着我妈。
我妈醒过来一次，问我赵成呢。
"他在**那边。"
"你婆婆不是明天出院吗？"
"嗯。"
"那出院了你就去那边吃顿饭吧，别让人家说闲话。"
"妈，您别管这些。"
我妈叹了口气。
"我这辈子最怕给你添麻烦。"
"您说什么呢，您是我妈。"
"我知道，但你公公婆婆那边你也得顾着。"
我没说话。
我妈又睡了。
十点多赵成打电话过来，语气不太好。
"我妈炖了排骨等你，等了一个小时，你一个电话都没有。"
"我跟你说了我来不了。"
"你说来不了你就来不了？我妈住院这几天你来过几趟？每次待不到半小时就走。"
"我怎么不来？我天天上六楼。"
"你就上来看一眼就走，这叫来了？"
"那你呢？你来四楼看我妈几次？今天你来了几分钟？你买的苹果是青的，术后不能吃，你知道吗？"
"你又扯这个。"
"我扯什么了？我就问你一个问题，从我妈住院到现在，你主动来看过她几次？"
电话那边沉默了两秒。
"我挂了，你爱来不来。"
通话结束。
我坐在病房的折叠椅上，肚子很饿。
一天就早上啃了半个面包。
走到病房外的走廊，自动售货机只有矿泉水和饼干。
买了两包饼干，蹲在走廊角落吃。
饼干很干，咽不下去。
喝了半瓶水，勉强塞下去。
另一头的病房里有人在笑，好像有一家人来看望病人，带了水果和鸡汤。
我把饼干纸揉成一团，扔进垃圾桶。
婆婆出院那天，赵成请了假去接。公公扶着婆婆慢慢走，赵成在前面张罗，办出院，结账，开车。
我在四楼没去。
中午赵成发消息说**到家了，问我晚上回不回来。
我说不回，妈这边还要人。
他说你弟呢。
我说我弟上班去了。
他没再回。
下午我在医院结费处排队给我妈交尾款的时候，顺手查了一下我和赵成的联名账户。
我们有一张联名卡，工资都打在这上面，日常开销从这里扣。
我原本想看看这段时间的医疗支出能不能报销。
翻流水
我妈被推出来，**还没退，嘴里含含糊糊叫我名字。
我推着她回病房，一路上没松手。
等我妈安顿好，我看了一下手机。
赵成九点四十发了条消息：手术完了吗？
我回：完了。
他说：我妈今天血常规结果出来了，有一项偏高，医生说再观察两天。
我没回。
下午两点，赵成来了。
手里提着一小袋苹果。
站在病房门口看了一眼我妈，我妈还在昏睡。
"手术顺利？"
"顺利。"
"那就行，阑尾炎确实不是大手术，你也别太紧张。"
我看着他。
"你就说这个？"
"什么？"
"你就来说一句别太紧张？从住院到现在你来过几次？"
"我不是来了吗？"
"你来了五分钟。"
"我那边也走不开，我妈也在住院。"
"**心电图正常，医生说了不严重。我妈今天早上全身**上的手术台。"
他脸上有点不耐烦。
"你想让我怎么样？我把我妈丢下来守着**？"
"我想让你当回事。"
"我没当回事吗？我不是来了吗？"
隔壁床的陈阿姨咳嗽了一声，翻了个身。
我把声音压下来。
"你走吧，别吵到别人。"
他把苹果放在柜子上，站了一会儿，走了。
苹果是青的，我妈术后不能吃。
他连这个都不知道。
婆婆住院**天，医生说各项指标稳定，明天可以出院。
赵成在家族群里发了条消息：妈明天出院，晚上到家吃顿饭，一家人聚聚。
他妹赵敏回了个"好"。
公公回了个大拇指。
赵成单独给我发：晚**过来，妈说想你了。
我回：我妈术后第二天，走不开。
"你弟不是在吗？"
"我弟下午得上班。"
"那你让他请半天假。"
"凭什么让他请假？他已经请了两天了。"
"你就不能想想办法？就吃一顿饭。"
"我妈刚开完刀，翻身都需要人扶，你让我去你那边吃饭？"
"行行行，你别来了，我也没逼你。"
消息到这里就断了。
晚上我一个人守着我妈。
我妈醒过来一次，问我赵成呢。
"他在**那边。"
"你婆婆不是明天出院吗？"
"嗯。"
"那出院了你就去那边吃顿饭吧，别让人家说闲话。"
"妈，您别管这些。"
我妈叹了口气。
"我这辈子最怕给你添麻烦。"
"您说什么呢，您是我妈。"
"我知道，但你公公婆婆那边你也得顾着。"
我没说话。
我妈又睡了。
十点多赵成打电话过来，语气不太好。
"我妈炖了排骨等你，等了一个小时，你一个电话都没有。"
"我跟你说了我来不了。"
"你说来不了你就来不了？我妈住院这几天你来过几趟？每次待不到半小时就走。"
"我怎么不来？我天天上六楼。"
"你就上来看一眼就走，这叫来了？"
"那你呢？你来四楼看我妈几次？今天你来了几分钟？你买的苹果是青的，术后不能吃，你知道吗？"
"你又扯这个。"
"我扯什么了？我就问你一个问题，从我妈住院到现在，你主动来看过她几次？"
电话那边沉默了两秒。
"我挂了，你爱来不来。"
通话结束。
我坐在病房的折叠椅上，肚子很饿。
一天就早上啃了半个面包。
走到病房外的走廊，自动售货机只有矿泉水和饼干。
买了两包饼干，蹲在走廊角落吃。
饼干很干，咽不下去。
喝了半瓶水，勉强塞下去。
另一头的病房里有人在笑，好像有一家人来看望病人，带了水果和鸡汤。
我把饼干纸揉成一团，扔进垃圾桶。
婆婆出院那天，赵成请了假去接。公公扶着婆婆慢慢走，赵成在前面张罗，办出院，结账，开车。
我在四楼没去。
中午赵成发消息说**到家了，问我晚上回不回来。
我说不回，妈这边还要人。
他说你弟呢。
我说我弟上班去了。
他没再回。
下午我在医院结费处排队给我妈交尾款的时候，顺手查了一下我和赵成的联名账户。
我们有一张联名卡，工资都打在这上面，日常开销从这里扣。
我原本想看看这段时间的医疗支出能不能报销。
翻流水