黑夜将行

黑夫------------------------------------------。

，没有光，没有温度。

像是被人塞进了一口封闭的棺材里，连空气都是凝固的。

他试着动了一下手指——能动。

又试着吸了一口气——有气，但很薄，带着一股腐烂秸秆和潮湿泥土混合的馊味。

这味道他太熟悉了。

从小在乡下长大，每年冬天生产队沤肥的时候，地里翻出来的就是这个味儿。

他睁开眼，头顶是黑的，伸手摸到一面粗糙的土墙，指尖触感冰凉，带着轻微的凹凸不平——不是水泥，不是砖，是夯土。

他心里咯噔了一下。。他叫陈渡，二十七岁，中建三局隧道工程师，正在参加川藏铁路某标段的施工方案评审会。

会议室里暖气太足，项目经理的汇报又臭又长，他靠在椅背上打了个盹。

就打了个盹。

，头撞上了一根横梁，疼得他龇牙咧嘴。

这一撞倒把他撞清醒了——眼前是一间极窄极矮的土屋，没有窗户，唯一的出口是左手边一扇用树枝和草绳绑成的门。

门缝里透进来一线灰蒙蒙的光。

他爬过去推开门，外面是一片灰扑扑的天空，和一片他完全不认识的世界。

低矮的土坯房像灰蘑菇一样挤在一起，路面是夯实的黄泥，被雨水泡得坑坑洼洼。

远处有山，山的轮廓在晨雾里若隐若现，比他见过的任何山都更沉默、更巨大。

空气里飘着一股他从未在任何一个旅游景点闻到过的味道——柴烟，牲畜粪便，泥土，还有某种更深层的、像是时间本身腐烂的气息。。不对。

这不是他的手。

他的手指修长，骨节分明，食指和中指之间有常年握笔磨出的茧。

现在这双手粗糙得像砂纸，指甲缝里嵌着洗不掉的泥土，虎口有一道深深的旧伤疤，掌心全是硬茧。

他摸向自己的脸——颧骨更高了，下巴更尖了，头发乱糟糟地扎成一束，摸上去全是油垢。

他穿着一件粗麻织的短褐，腰间系着一根草绳，脚上是一双露着脚趾的草鞋。

这是谁的身体？。

声音很轻，带着一种小心翼翼的语气，像怕吵醒什么。

“哥，你醒了。”

他转过身。

门口蹲着一个少年，十六七岁的样子，瘦得像一根晒干了的竹竿，眼睛很大，眼窝却深深地陷下去。

他穿着一件比他身体大了不止一号的破旧短褐，膝盖上磨出两个大洞，露出底下瘦骨嶙峋的膝盖骨。

他的手里攥着半块黑乎乎的饼，饼上印着清晰的牙印——他只咬了一小口，剩下的都留着。

“哥，你发烧了好几天，今天终于退热了。”

少年把饼塞进他手里，“这是里典早上发的，每家半块。

你吃。”

陈渡低头看着手心里那半块黑饼。

饼是黍米和野菜叶子混在一起烙的，拿在手里硬得像石头，边缘还有一圈焦糊的痕迹。

他掰了一小块放进嘴里——酸，涩，带着谷壳的粗糙感刮过喉咙。

这是他吃过最难吃的东西。

少年看他吃了，咧开嘴笑了一下，笑得眼睛弯成两条缝。

“惊。”

陈渡开口，声音沙哑得他自己都吓了一跳。

但他不知道自己为什么会说出这个名字——就像这个名字一直住在他的喉咙里，只是等着他开口把它叫出来。

“你吃了吗？”

惊摇了摇头，又飞快地点了点头。

“我不饿。”

他的肚子在这时候发出了一声响亮而绵长的咕噜声，在安静的清晨里格外刺耳。

惊的脸腾地红了，把脸埋进膝盖里。

陈渡把剩下的饼掰成两半，大的那一半塞回惊手里。

“哥不饿。

你吃。”

惊抬头看他，眼睛亮了一下，然后小心翼翼地接过饼，一小口一小口地啃起来，每一口都嚼很久，像是想把每一粒黍米的味道都嚼出来。

，看着远处那座沉默的大山。

他在脑子里拼命回忆昨晚睡前最后看到的画面——PPT，进度横道图，地质纵断面，隧道涌水量预测模型。

他是来评审川藏铁路某标段施工方案的，那份方案里有一段关于高地应力软岩大变形的研究，是他花了半年时间做的。

现在那份方案在哪？

那个会议室在哪？

他自己又在哪？

他闭上眼，深吸一口气。

一股柴烟和牛粪混在一起的呛人气味涌入鼻腔，钻进肺里，把他最后一点侥幸心理也搅碎了。

这不是VR，不是穿越剧，不是梦。

他的手掌上那些茧是真的，虎口的伤疤是真的，嘴里那股酸涩的黍米味是真的。

他穿越了。

穿着一个叫黑夫的人的身体，来到了一处他完全不知道年代的古代。

他睁开眼，看着灰蒙蒙的天。

，也不知道自己是黑夫。

他只是在叫出名字的那一刻，看见少年眼里闪过一瞬微弱的光——像一盏快被风吹灭的油灯，忽然被人用掌心拢住了火苗。

就为了那点光，他决定先当一阵子黑夫。