科长抢功逼我除夕值班，没想随手送的饺子让我震惊全局

了。
就在这时候，我看见了那个人。
台阶下面，路灯底下，站着一个老人。
他穿着一件旧军大衣，那种黄绿色的老式棉大衣，洗过太多次，颜色已经看不太出来了，领子竖起来，裹住了大半张脸。头发全白了，被风吹得乱七八糟。脚上是一双黑色布鞋，鞋面上沾着泥。
他手里拎着一个旅行袋，不大，瘪瘪的，像没装什么东西。
他就站在那儿，一动不动，看着天上的烟花。
风把他大衣的下摆吹起来，啪嗒啪嗒响。他整个人又瘦又干，像一棵冬天的老树，叶子掉光了，就剩几根枯枝在风里撑着。
我看了他几秒钟。
大年三十的晚上，一个老人，一个人，站在一个**机关的门口吹冷风。
我转身走进了楼里。
茶水间还剩半袋水饺，我全煮了。又切了一根火腿肠，找到了一瓶老醋和一包榨菜。把水饺盛在食堂最大的那个碗里，满满一碗，冒着热气，端出去的时候差点被门槛绊一跤。
老人还站在原来的位置，姿势都没换过。
"大爷。"
我在台阶上叫了一声。
他转过头来。
我这才看清他的脸。皱纹很深，一道一道的，像被刀子刻过。皮肤黑红粗糙，颧骨突出来，脸颊陷下去。但精神很好，腰杆挺得很直。最让我注意的是他的眼睛，很亮，跟他这张老脸不太搭配，像两颗溪水里洗过的石头，干净得有点不真实。
"还没吃饭吧？"我端着碗走**阶，递过去，"水饺，刚煮的，趁热吃。"
老人看了看碗，又看了看我。
"你是这儿上班的？"
"对，值班。"
"大过年的就你一个人？"
"嗯。"
他没再问，伸手接过了碗。手指很长，骨节粗大，指甲里有泥垢，但拿碗的姿势很稳。
"谢谢你，小伙子。"
他说这话的时候声音有点哑，不知道是冷的还是别的什么原因。
"您别站外面了，进来坐会儿吧，里面有暖气。"
他犹豫了一下，跟着我进了一楼的值班室。
值班室不大，一张桌子、两把椅子、一台旧电视、一个铁皮暖气片。暖气不怎么热，但比外面好多了。
老人坐下来，把旅行袋放在脚边，开始吃饺子。
他吃得很慢，一个一个地吃，嚼得很仔细。