第3章

剑鸣------------------------------------------，成了沈清晏每天的固定路线。。不是怕王氏发现——是发现王氏早就发现了。王氏没有加罚，没有多一句废话。只是在某天早上沈清晏拎着裙子从偏门溜出去的时候，门房对她说，夫人让转告小娘子，早饭留着，回来热的。沈清晏在门口站了三秒。然后继续走。她说不清那一刻心里是什么味道。不是感动。是警觉。王氏从不给免费的温柔。。先沉在溪面，然后漫上石头，最后挂到松针尖上。沈清晏第一次来的时候被露水打湿了整条裙子。后来学会了——把裙子扎在膝盖以上，赤脚过溪。青冥道人在溪对岸等她，永远比她早。他有这种本事：不管她多早来，他都比她早。她没问过他住哪。他也没请她去过。，他没让她碰剑。。一块两块三块，斧头举过头顶往下劈。不是劈断——劈成两半。再劈成四半。劈到第十八天，斧柄上的木纹磨进她掌心，掌心的皮破了长、长了破。师父从她面前走过去，瞥了一眼她手中的柴刀："姿势对了。力道还差半个指节。再试。"，走桩。终南山半山腰有一片松林，树与树之间的间距刚好容不下一把剑。师父让她在树之间穿行，不许碰到树。她撞了大概四十次。撞到左肩青了一**，跟阿棠哭过一次。阿棠说，小娘子咱不去了吧。她说你再说一遍试试。阿棠没再说。，师父把一样东西放在她面前的石头上。。不是买的，是削的。终南山上的老茶树，木质硬，拿在手里有一种生涩的重量。沈清晏握上去的时候，指节刚好卡在剑柄上的一个结节。不是凑巧——是师父拿她的虎口量过的。"青冥剑法一共七式。前六式名字不重要。"师父坐在石头上，竹棍横在膝上。"第一式。"。第一式练了整整六天。收杀。不是进攻。是把剑从任何角度收回到胸前，剑尖朝外、剑柄抵住膻中穴。师父说这一步错了后面全错——因为青冥剑法的魂不在出，在收。她说这怎么可能，哪有剑法不教出先教收。。那种看，像在看一只撞玻璃的鸟。"你以后就知道了。"，她第一次在师父面前走了完整六式。从"收杀"到"转涧"到"垂云"——垂云是第六式，剑从高处往下劈，但在劈到最低点时不是砍尽，是猛停住。师父说这一式最难收，她花了比其他五式加起来还长的日子。劈到最狠处硬刹住——师父说你刹得不错。你缺的是另一件事。沈清晏问什么事。师父没答。，她要求走第七式。师父说慢。她说我已经第六式了。师父说，你知道为什么叫无归吗。她不知道。师父说等你知道了就不用我教了。。。松针在地上铺了厚厚一层，踩上去闷闷的没有回音。沈清晏在溪边的空地上站定，手里的木剑被三个月的握持磨出了她掌心的形状。
她走了**。
第一式收杀——剑回胸前，气息沉到脚底。第二式转涧——侧身绕步，剑从右手换到左手，旋身时扫过一片落下来的松针，松针断成两截。第三式穿林——快步直刺，脚尖点地三次，一次比一次轻。**式回雁——身形后折，剑走弧线从背后划到头顶，这一式她练得最苦——向后弯的柔韧度她天生不如人，但硬练下来了。第五式截江——横剑封位，不进攻不后退，稳在一根看不见的线上。第六式垂云——木剑高高举起，劈下，在离地三寸处刹停。
她刹住的时候，木剑的颤音还在空气里嗡嗡地响。
然后她停手。呼吸没有乱。三个月前走不完整一套，不是因为体力——是每一式之间她会想下一步。今天没想。剑比脑子快。
安静。
溪水的声音忽然变得很清晰。还有一只不知道什么鸟在松林深处叫了一声。
师父坐在石头上，竹棍横放在膝上。他不是不看她——是一直在看。但看完之后他沉默了很久。不是思考的那种沉默，是消化完了在组织措辞的那种沉默。
然后他开口了。
"你心里有恨。"
不是问句。不是"你是不是心里有恨"。是"你心里有恨"。像在陈述一个他等了七十一天终于确认的事实。
沈清晏的剑还举着。慢慢放下来，剑尖垂向地面。
"我没有。"
她说得很平静。她确实不觉得自己恨什么。她没有恨过王氏——王氏让她跪她就跪，认。她没有恨过父亲——父亲疏远她是人之常情，发妻去世第二年就续弦，不能再指望他天天惦记一个像亡妻的女儿。她没有恨过任何人。她觉得她只是——不太容易高兴。这不是恨。
师父看着她，不说第二遍。
沈清晏等他说完。等了很久。师父站起来，把竹棍扔进溪里。溪水卷起竹棍往下游冲，冲了不远搁浅在一截枯树枝上。"回去吧。"他说。今天没有别的了。沈清晏站在空地上，木剑还握在手里。掌心的茧磨着茶树剑柄上的结节——她忽然注意到这结节已经被她盘亮了，跟刚拿到手时完全不一样。她不知道这意味着什么。
下山的时候比上山更快。但脚步更重。
回家已是日落。沈清晏从偏门进去的时候，门房说老爷今天回来得早，让开晚饭时都在。父亲在席间的话不多。平时也不多——但今天格外少。夹菜的时候筷子顿了一下。沈清晏注意到了。她没问。饭吃到一半，父亲放下碗，用一种不太像闲谈的语气开口："今日午后，朔方军有调动。"王氏看了他一眼。他没回应王氏的眼神，继续说——"郭子仪又往北去了百十里。"
沈清晏筷子没停。她把一片笋夹到碗里。
"谁是郭子仪。"她问。
父亲看了她一眼。这一眼里有很多东西——意外、犹豫、还有她觉得是担心的东西。"朔方军的。"然后停了一下，像在斟酌下一句该不该说。"一个你觉得不该有这么好的人。"
沈清晏没追问。她把那片笋吃完了。整顿饭再没有人说一句话。
入夜。沈清晏洗漱的时候阿棠在给她倒水。阿棠忽然说，小娘子你的手。沈清晏低头——右手掌心不知道什么时候多了几道细细的血痕。不是新伤。是练习垂云的时候木剑反震震开的旧茧。不知道哪一道裂了。不疼。她把手翻过来，又翻过去，看着掌心那层茧——硬的、黄的、跟手背**的皮肤完全不像同一个人的手。三个月前这双手只会绣牡丹。
她把水浇在手上。血流进水里，一丝一丝散开，很快就看不见了。她忽然想起来师父那句话。"你心里有恨。"她不懂。但她记得他说这话的时候，语气不是批评，不是失望，不是鼓励。是陈述。像大夫在说你的左肩有一块骨头错位了——你不是故意让它错位的，但它在你的身体里，它就在这里。你承不承认都一样。
她不太确定自己是不是已经开始承认了。只是在这一刻，她忽然很想知道第七式长什么样。
窗外是终南山的方向。她知道那个方向——每天早上从这里出去、往南、一条被自己走出来的路。她不知道三个月后再看这条路会想什么。她现在只知道一件事：手里的血不疼。但师父那句话像一个很细的倒刺扎在肉里。不拔不知道疼，拔也不一定知道。要过很久——要到她把青冥剑法用到不用想的地步，要到她终于有一天把"无归"使出去的时候，才会知道那根刺到底扎了多深。
她躺下。
阿棠吹了灯。
黑暗中她翻了个身，右手握紧又松开。掌心的茧在黑暗中发不出任何声音。但她听见了——听见今天下午在山中，木剑在空中划过的那个嗡嗡的颤音。没有散。还在震。