3

退婚书是三日后送来的。

来的不是谢临舟。

是谢老夫人身边的周嬷嬷。

她进门时，脸上还带着客气笑意。坐下后，茶只沾了沾唇，便把一封红帖推到父亲面前。

父亲展开看了一眼，脸色当即沉了。

母亲坐在旁边，手里的佛珠停住。

我站在屏风后，听见周嬷嬷压低声音：“老夫人说，两家多年情分，不愿把话说得难听。只是沈大小姐闺训有亏，恐难担谢家宗妇之责。这门亲，还是罢了吧。”

闺训有亏。

四个字砸下来，我耳边嗡了一声。

父亲怒道：“谢家这是听了什么闲话？”

周嬷嬷没有争辩，只从袖中取出几页纸。

“不是闲话，是贵府夫人亲笔。”

母亲猛地抬头。

我从屏风后走出来。

那几页纸被摆在桌上。

纸张边角发黄，墨迹熟悉，页尾还有母亲的私印。

其中一页写着：

“长女知蘅性狭，屡因小事伤幼妹，是我为母者失责。”

另一页写：

“长女知蘅不敬母训，遇事多怨，恐日后难容夫家长辈。”

我看着那些字，手脚一点点凉下去。

这些不是外人编的。

是母亲写的。

每一笔我都认得。

母亲伸手去拿纸，指尖微颤：“这些东西怎么会在谢家？”

周嬷嬷看了她一眼，语气仍旧客气。

“夫人，谢家也不愿信。可亲母所书，又盖了私印，老夫人实在不能不慎重。”

父亲一掌拍在桌上。

茶盏跳了一下。

“谁拿出去的？”

没有人答。

我的目光落在母亲脸上。

她脸色难看，却没有看我。

周嬷嬷把退婚书留下，很快告辞。

前厅门一关，父亲立刻让人封了院门，不许下人乱传。

他看向我，眉头皱得死紧：“你先回屋。”

我站着没动。

“爹，那些纸是从祠堂出去的。”

“我让你回屋。”

他的声音压着火。

母亲终于开口：“知蘅，事情还没查清楚，你先别闹。”

别闹。

我手指掐进袖中。

我的婚事被退了。

我的名字被写在一页页罪状上，送到未来婆家。

可他们先怕我闹。

我转身往外走。

刚到廊下，就听见两个丫鬟在角门处低声议论。

“谢家也没把话说死，听说还问了二小姐的生辰八字。”

“真的假的？”

“我亲眼看见周嬷嬷身边的人去了二小姐院里。”

我扶住廊柱。

木头冰凉，掌心贴上去，才没让自己当场倒下。

谢家退了我。

又问了沈云芷。

傍晚时，我去了她院里。

屋里挂着一件半收起来的嫁衣。

还是我的那件。

沈云芷坐在妆台前，手里拿着一张问名帖。见我进来，她慌了一下，急忙把帖子往袖中藏。

藏得太慢。

我已经看见谢家的印。

她咬着唇，眼泪很快涌上来。

“阿姐，我没想抢你的婚事。是谢家觉得你不合适，才问到我这里。”

我看着她。

“那些忏悔书，是你送出去的？”

她指尖攥紧问名帖，声音发抖：“阿姐怎么能这样想我？”

我没应。

沈云芷低头哭起来。

“娘都写了那么多页，谢家会怕，也是人之常情。阿姐，你若真的没错，娘为什么要写？”

这句话比退婚书更冷。

因为我竟然一时答不上来。

是啊。

母亲为什么要写？

她每一页都说自己教女无方。

可每一页都写着我有错。

沈云芷抬头看我，眼睛红红的：“阿姐，谢家要的是能持家的宗妇，不是让长辈天天忧心的人。”

我忽然觉得这屋里的香太浓。

熏得人想吐。