第3章

：苏州------------------------------------------，林时整个人都是飘的。，回到工位上坐下，盯着电脑屏幕发呆。嘴角怎么都压不下去，像有一根线在往上拽。他掐了一下自己的大腿，在心里骂自己：林时，你是去工作的，不是去春游的。。，把行李箱摊在地上，开始往里塞东西。西装、衬衫、领带、充电器、笔记本。塞完一遍觉得不对，又全部拿出来重新叠。他对着镜子试了两套衣服——深蓝色那套显得太正式，浅灰色那套又太随意。换了三次，最后还是选了第一套。：“我下周要跟沈砚洲出差了。”：“？？？？？？？？？去苏州，住一晚。住一晚？？？？？？你们住一间房吗？？？？？”，他还没想过这个问题。“应该不会吧，他肯定是单间，我可能跟别人住。你问问啊！能不能争取一下！我怎么问？‘沈总监我能跟你住一间吗’？？？你就说‘沈总监我怕黑’。你滚。”，继续叠衣服。叠着叠着，他停下来，看着行李箱里码得整整齐齐的衣服，忽然觉得自己像个要春游的小学生。他忍不住笑了一下，然后赶紧把笑容收回去——没人看到他笑，可他还是觉得丢人。。躺在床上翻来覆去地想苏州的事，想沈砚洲会穿什么衣服，想他们会不会一起吃晚饭，想在酒店走廊里遇到的时候该说什么。想到最后他把自己想烦了，骂了一句“你有病吧”，然后翻身睡了。
周一早上，林时比平时早了二十分钟到公司。不是因为他想加班，是因为他昨晚没睡好，索性早点起来。他买了咖啡放在沈砚洲桌上，然后回到自己的工位，打开电脑，假装在整理资料。
七点四十五分，沈砚洲来了。
他穿着一件深灰色的大衣，里面是白衬衫，没有打领带。林时注意到他今天的领口比平时开得低了一颗扣子，露出一小截锁骨。林时赶紧低下头，假装在打字，耳朵尖悄悄红了。
“林时。”
他抬头。
沈砚洲站在他工位旁边，手里拿着一个文件夹。“这是苏州项目的资料，路上看。”他把文件夹放在林时桌上，“九点出发，公司楼下等。别迟到。”
“好。”
沈砚洲转身走了。林时拿起那个文件夹，翻开。第一页是项目的基本情况介绍，第二页是对方公司的财务数据，第三页——是沈砚洲的手写笔记。黑色的水笔，字迹很小，但很清楚。他在几个数字下面画了线，在旁边写了备注，最后一行写的是：“现金流预测偏乐观，需核实。”
林时盯着那行字看了很久。不是因为内容，是因为那是沈砚洲的字。他以前只在邮件里看到沈砚洲打字，第一次看到他的手写字。原来他写字是这样的——一笔一划都很认真，连数字都写得很好看。
林时把文件夹合上，抱在怀里，靠着椅背，看着天花板笑了。旁边的同事路过，看了他一眼，他没注意到。
九点整，林时准时出现在公司楼下。沈砚洲已经站在门口了，手里拿着手机在看什么。晨光打在他身上，把他的侧脸照得棱角分明。林时走过去的时候，心跳快得像打鼓，他深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常一些。
“沈总监早。”
沈砚洲抬头看了他一眼：“吃早饭了吗？”
“……还没。”
沈砚洲皱了皱眉。“旁边有家便利店，去买个饭团。路上要两个小时，别饿着。”
“好。”
林时跑到便利店，拿了一个饭团和一盒牛奶。付钱的时候他犹豫了一下，又拿了一个饭团——万一沈砚洲也没吃呢？他跑回来的时候，沈砚洲已经叫好了车。两个人坐在后排，中间隔了一个座位。车里的空间不大，林时能闻到沈砚洲身上淡淡的香水味，是那种很干净的、像洗完澡以后的味道。他偷偷吸了一口气，然后在心里骂自己**。
林时把多拿的那个饭团递过去。“沈总监，您吃了吗？”
沈砚洲看了一眼他手里的饭团。“吃过了。”
“哦。”林时把饭团收回来，捏在手里，有点尴尬。他应该想到的，沈砚洲这种人怎么会不吃早饭。他在心里给自己翻了个白眼。
车里安静了一会儿。林时咬了一口饭团，嚼得很慢，因为他在想下一句该说什么。说天气？太刻意。说项目？他资料还没看完。说别的？他不知道还能说什么。
“林时。”沈砚洲忽然开口。
林时差点被饭团噎到，赶紧捂住嘴，咳了两声。“嗯？”
“资料看了吗？”
“看了。”
“有什么问题？”
林时把嘴里的饭团咽下去，想了想，把昨晚看资料时觉得疑惑的几个地方说了出来。他说得有点乱，因为沈砚洲忽然问他，他没准备好，说着说着就开始磕巴，中间还停顿了好几次，像在脑子里翻找正确的词。
沈砚洲听得很认真，偶尔点一下头，偶尔追问一句。他没有催促林时，也没有露出不耐烦的表情，就那么安静地等着，等林时把想说的话说完。
说到第三个问题的时候，林时发现自己忘了那个数字的具体数值。他卡在那里，脸一下子红了，耳朵烫得像要烧起来。“我……我再看一下资料……”他手忙脚乱地翻文件夹，翻了半天没翻到那一页。
“不用了，”沈砚洲说，“那个问题不重要。”
林时愣了一下。沈砚洲说“不重要”的时候，语气跟平时不一样——不是冷淡，是那种“你不用为难自己”的随意。林时低下头，继续咬饭团，在心里把这个瞬间记了下来——沈砚洲说“不重要”的时候，声音比平时低了一点，像是在安慰他。
到了苏州，一整天的会议排得很满。
上午是管理层访谈，林时坐在沈砚洲旁边做记录。他记东西的时候习惯用缩写，速度快到旁边的人看不清他在写什么。对方的管理层在讲公司的发展历程，林时一个字都没漏，全记下来了。沈砚洲偶尔插一个问题，林时就赶紧在问题旁边画个圈，标注“需核实”。
中午吃饭的时候，对方安排了一顿工作餐。大圆桌，十几个人，林时被安排在最角落的位置。他坐在那里，安静地吃菜，偶尔抬头看一眼沈砚洲。沈砚洲坐在主人旁边，端着酒杯跟对方的高管碰杯，脸上带着那种妥帖但不到眼底的笑。他笑起来很好看，嘴角微微上扬，露出一点牙齿，但眼睛没有在笑。林时见过他真正的笑——在论坛上越过人群看他的那一次——跟现在完全不一样。
林时看着沈砚洲一杯接一杯地喝酒，心里有点着急。他听周姐说过，沈砚洲胃不好，以前胃出血住过院。他想发消息提醒沈砚洲少喝点，又觉得太越界了。他纠结了好一会儿，在手机备忘录里打了一行字“沈总监您少喝点”，盯着看了十秒，然后删掉了。
他低头吃饭的时候，手机震了一下。
是沈砚洲发的消息：“下午的工厂参观，你跟紧点，有些数据需要你记录。”
林时看了一眼沈砚洲的方向。他正跟旁边的人说话，表情跟平时一模一样，好像刚才发消息的人不是他。林时回了一个“好”字，然后把手机揣进口袋。
他发现自己又多想了。沈砚洲给他发消息，是因为工作需要，不是因为在饭桌上想到他了。林时在心里骂了自己一句“你想什么呢”，然后继续吃饭。
下午的工厂参观在工业园区，对方的厂房很大，从这头走到那头要十几分钟。沈砚洲走在前面，林时跟在后面，手里拿着笔记本，一边走一边记。
“这条产线的产能利用率是多少？”沈砚洲问。
“去年是百分之八十五，今年预计能到百分之九十二。”对方的工作人员回答。
“良率呢？”
“百分之九十八点五。”
林时看到沈砚洲的眉头微微皱了一下。“行业平均良率是百分之九十九点二，你们为什么低了零点七？”沈砚洲问。
对方显然没想到会被问到这么细的数字，愣了一下才回答：“有几个工序还在优化，预计下个季度能追上行业水平。”
沈砚洲没有追问，但林时看到他在本子上写了一行字，在“良率”下面画了一条线。林时太了解沈砚洲了——画线意味着“不放心，要再核实”。
走到第二个车间的时候，沈砚洲忽然停下来，转头看向林时。“你刚才记了什么？”
林时把笔记本递过去。沈砚洲扫了一眼，微微点头。“良率差异的原因，你写的是‘工序优化中’，太笼统了。去问清楚，是哪几个工序，预计什么时候能解决，解决之后良率能提升到多少。”
“好。”
林时小跑着追上对方的工作人员，把问题又问了一遍。他在笔记本上记了满满一页——三个工序的名字，每个工序的问题出在哪里，预计的解决时间，解决后的目标良率。他甚至还问了对方有没有数据支撑，对方说有的，他就要了一份电子版的资料。
回来的时候，沈砚洲正在跟工厂的厂长说话。他看到林时走过来，目光落在他手里的笔记本上，嘴角微微动了一下——不是笑，是一种“还行，没让我失望”的表情。
林时在心里把这一刻记了下来。苏州，工业园区，沈砚洲看他的时候嘴角动了一下。不是笑，但比笑更让林时心跳加速。