第4章

：夜谈------------------------------------------。，对方安排了商务晚餐。林时坐在圆桌的最角落，面前摆着十几道苏帮菜，松鼠鳜鱼、碧螺虾仁、响油鳝糊，都是他叫不出名字的菜。沈砚洲坐在主人旁边，端着酒杯，跟对方的高管一个一个地碰。。第一杯，开场白。第二杯，敬对方的老总。第三杯，敬对方的财务总监。**杯，对方回敬。第五杯——，林时看到他的手指微微抖了一下。：“沈总监以前胃出血住过院，平时不怎么喝酒，除非是避不开的场合。”林时握着筷子的手紧了紧。他想发消息提醒沈砚洲少喝点，但上次在苏州的时候他发过，沈砚洲看了，放下酒杯，以茶代酒。那是沈砚洲听他的话。可那是上次。这次呢？他会不会觉得这个实习生管得太宽了？：“沈总监，您少喝点，对胃不好。”他盯着这行字看了五秒钟，然后删掉了。又打了一行：“沈总监，注意身体。”又删掉了。最后他什么都没发，把手机扣在桌上，低头扒了一口饭。，沈砚洲正在跟旁边的人说话。他的脸红了一点——不是上脸的那种红，是喝了酒以后微微发热的那种。林时见过沈砚洲很多种样子：冷淡的、公事公办的、皱眉的、说“不错”的、胃疼时脸色苍白的。但他没见过沈砚洲喝了酒之后的样子。，比平时松了一点的表情，说话的时候偶尔会笑一下——不是那种妥帖但不到眼底的笑，是真的、因为喝了酒所以防线低了一点的笑。林时盯着那个笑看了两秒钟，然后赶紧低下头，心跳快得像打鼓。他在心里骂自己：林时，你像个**一样盯着人家看什么？，已经快九点了。。车里很安静，司机开着广播，放着一首林时没听过的歌。沈砚洲靠在座椅上，闭着眼睛，不知道是睡着了还是在闭目养神。林时坐在他旁边，隔着不到一米的距离，能听到他平稳的呼吸声。。沈砚洲的睫毛很长，闭着眼睛的时候比平时显得年轻，没有那么冷，没有那么远。他西装外套的扣子解开了，领带也松了一点，整个人看起来比白天放松了很多。林时忽然想起三年前论坛上的那个笑。那时候沈砚洲也是这样的——不是“沈总监”，只是一个好看的、会笑的、让人想靠近的男人。。沈砚洲睁开眼睛，看了林时一眼。“到了。”，赶紧推门下车。，水晶灯吊得很高，地面是大理石的，亮得能照出人影。沈砚洲走到前台，取了房卡，递给林时一张。“你住1806，我住1808，隔壁。”。不是同一间，但只隔着一道墙。
林时接过房卡，手指捏着那张小小的卡片，像是在捏着什么贵重的东西。“好的，沈总监。”
电梯往上走的时候，两个人沉默地站着。林时站在沈砚洲身后半步的位置，看着他的背影。沈砚洲的大衣上有一根头发，不知道是谁的。林时盯着那根头发看了两秒，然后移开了目光——他怕自己忍不住伸手去拿掉。
十八楼到了。两个人走出电梯，沿着走廊往前走。1806，1808。林时站在自己房间门口，掏出房卡，刷了一下，门开了。他推开门，走进去，关上门，然后靠在门板上，深吸了一口气。
隔壁。沈砚洲就在隔壁。隔着一道墙，不到二十厘米的距离。林时把行李箱放倒，把衣服挂进衣柜，把充电器插在床头，把笔记本放在桌上。他做这些事情的时候，耳朵一直竖着，听隔壁的动静。他听到了关门的声音，脚步声，然后水龙头打开的声音。
沈砚洲在洗漱。
林时站在那里，听着水声，忽然觉得自己很可笑。他像一个偷听别人家动静的邻居，像一个把耳朵贴在墙上听隔壁有没有声音的**。他骂了自己一句，然后拿着换洗衣服进了浴室。
洗完澡出来的时候，林时的头发还没吹干，水珠顺着发梢滴在睡衣上，晕开一小片深色的水渍。他一边擦头发一边走出浴室，忽然听到敲门声。
咚咚咚。
林时的心脏猛地跳了一下。他走到门口，从猫眼里往外看——沈砚洲站在门外，穿着一件黑色的薄毛衣，头发还没完全干，几缕碎发搭在额前。
林时打开门。“沈总监？”
沈砚洲站在门口，手里拿着一个文件夹。“白天的会议记录，有几处需要确认一下。你现在方便吗？”
“方、方便。”林时侧身让他进来。
沈砚洲走进房间，在书桌前坐下，翻开文件夹。林时站在旁边，忽然意识到自己穿着睡衣，头发还在滴水，整个人看起来就像刚从被窝里爬出来的样子。他赶紧用毛巾胡乱擦了几下头发，把毛巾搭在椅背上，然后在沈砚洲对面坐下来。
“这里，”沈砚洲指着笔记本上的一行字，“对方说的毛利率是百分之三十二，你记的是百分之二十三。哪个是对的？”
林时低头看了一眼，脸一下子红了。“我记错了，应该是百分之三十二。”
沈砚洲看了他一眼，没有说话，在笔记本上把那行数字改了过来。他的字写得很认真，一笔一划的，连改数字都改得很整齐。林时看着他写字的手，修长的手指，骨节分明，握笔的姿势很好看。
“还有这里，”沈砚洲翻到下一页，“产能利用率的数据，你只记了去年的，今年的预测数据呢？”
“对方说还没最终确定，要等月底才能给。”
“那你应该标注一下‘待核实’。”
“我忘了。”
沈砚洲又看了他一眼。这一次，他的目光在林时脸上停了一下——不是扫描，是真正的“看”。他的目光从林时的眼睛移到他的头发上，停了一秒，然后移开了。
“你头发还在滴水。”沈砚洲说。
林时摸了摸自己的头发，果然还在滴水。“我……我马上去吹。”
“先把这些确认完。”沈砚洲低下头，继续翻文件夹。
林时坐在那里，头发上的水滴下来，落在睡衣上，凉凉的。他不敢动，怕沈砚洲觉得他不专业。两个人就那样坐着，一个穿着整齐的黑色毛衣，一个穿着睡衣头发滴水，中间隔着一张小小的书桌，台灯的光***人的影子投在墙上。
确认完最后一项的时候，已经快十一点了。沈砚洲合上文件夹，站起来。
“行了，早点休息。明天早上八点出发。”
林时站起来送他，走到门口的时候，沈砚洲忽然停下来，转过身。
“林时。”
“嗯？”
沈砚洲看着他，嘴唇动了一下，像是在犹豫什么。最后他说：“你今天表现不错。”
林时愣了一下。这是沈砚洲第一次当面夸他。不是在报告上写“还不错”，不是对别人说“他做得可以”，而是面对面、看着他、亲口说出来的——“你今天表现不错”。
“谢……谢谢沈总监。”
沈砚洲点了一下头，转身走了。林时站在门口，看着他的背影消失在走廊尽头，然后慢慢关上门。
他靠在门板上，把脸埋进手心里。耳朵烫得像要烧起来，心跳快得不像话。他蹲下来，蹲在门口，把脸埋在膝盖里，笑了好一会儿。
他掏出手机，给陆燃发消息：“他说我今天表现不错。”
陆燃秒回：“谁？”
“沈砚洲。”
“！！！他说了什么？？？原话！！！一字不差！！！”
“‘你今天表现不错。’就这一句。”
“就这？？？你激动什么？？？”
林时想了想，打了一行字：“他看着我说的。”
陆燃发来一长串省略号，然后说：“你完了，林时。你真的完了。”
林时笑了一下，把手机放在床头柜上，躺到床上。天花板上有一盏灯，圆形的，关着的时候像一个月亮。他盯着那盏灯，脑子里全是沈砚洲刚才的样子——穿着黑色毛衣站在门口，头发还没干透，说“你今天表现不错”的时候，声音比平时轻了一点。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
隔壁传来一点声音，很轻，像是有人在走动。林时竖起耳朵听了听，然后笑了。沈砚洲就在隔壁。隔着一道墙，不到二十厘米的距离。这是他离沈砚洲最近的一次。不是在同一间办公室，不是在同一个会议室，不是在同一个车里——而是在隔壁。他睡着的时候，沈砚洲也在睡。他醒着的时候，沈砚洲可能也醒着。他们之间只隔着一道墙。
林时闭上眼睛，在心里说了一句：晚安，沈砚洲。然后他翻了个身，把被子拉到下巴，闭上了眼睛。
第二天早上，林时七点就醒了。
他洗漱完换好衣服，走出房间的时候，看到沈砚洲已经站在走廊里了。他穿着一件深蓝色的西装，白衬衫，领带打得一丝不苟，跟昨天晚上穿着黑色毛衣、头发还没干的样子判若两人。
“早。”沈砚洲说。
“早，沈总监。”
两个人一起走向电梯。林时走在他旁边，肩膀之间隔着不到半米的距离。他忽然想起昨天晚上自己穿着睡衣、头发滴水站在沈砚洲面前的狼狈样子，耳朵又红了。
电梯来了。两个人走进去，林时按了一楼。电梯往下走的时候，他偷偷看了沈砚洲一眼。沈砚洲正看着电梯的数字跳，面无表情。
“沈总监。”
“嗯？”
“昨天晚上谢谢您。”
沈砚洲转头看了他一眼。“谢什么？”
“谢谢您说……我表现不错。”
沈砚洲沉默了一秒。“我只是在陈述事实。”
电梯到了一楼，门开了。沈砚洲走了出去，步伐很快，大衣的下摆随着他的步伐轻轻摆动。林时跟在他后面，嘴角怎么都压不下去。
“只是陈述事实”——沈砚洲说这句话的时候，语气跟平时一模一样，冷淡的、公事公办的。可林时觉得，那是沈砚洲能给出的最高的评价了。不是“不错”，不是“可以”，不是“还行”——是“事实”。意思是，这不是客气，不是安慰，不是随口一说。这就是事实。林时做得不错，这是一个事实。
林时站在酒店大堂里，看着沈砚洲的背影消失在门口的玻璃门后面，忽然觉得苏州的太阳特别亮。不是因为太阳亮了，是因为他的心情亮了。