扎根兰若：我由树种修成树妖姥姥

人间------------------------------------------，青岑山下了入冬以来第一场雪。，细细密密地飘了一夜，第二天早上起来，山上白了薄薄一层。木榕的树枝上挂满了雪，风一吹，簌簌往下掉。，一步一个脚印，走得比平时还慢。到了树下，他没坐下，站在那儿喘了好一会儿。“雪天路滑，别来了。”木榕说。“滑倒再说。”了因扶着树干，慢慢坐到地上。，打开来，是几块枣泥酥。“伙房新做的，你尝尝。”，坐在了因旁边。他身上穿了因前几日带来的青色布袍，虽然大了些，但比之前用妖力凝的那身强多了。脚上也着了了因找来的布鞋，大小刚好。，咬了一口，酥皮掉了一身。“好吃吗？”了因问。“太甜了。那给你带咸的？不用，甜的挺好。”，又拿了一块。了因看着他吃，嘴角带着笑。“你现在吃东西越来越像人了。”了因说。
“我本来就是人形。”
“人形和人是两码事。”了因说，“你吃东西像人，说话像人，坐着像人，但你心里头还是棵树。”
“你怎么知道我心里头想什么？”
“我能感觉到。”了因指了指自己的胸口，“你心里头很静，没什么杂念，就像山林里那种安静。”
“那你心里头呢？”
“我修行这么多年，要是心里头还像猴子，那不就白修了？”
木榕听不懂，但他觉得应该是好事。
雪停了。太阳从云层后面露出来，照在雪地上，白晃晃的刺眼。了因眯着眼睛看了一会儿，又闭上了。
“明空方丈圆寂了。”他忽然说。
木榕愣了一下。他这几天没注意寺里的动静，一直在沉修。
“什么时候的事？”
“前天晚上。走得很安详，坐着走的。”
“那新方丈是谁？”
“悟真。”
木榕认识悟真。他是明空的大弟子，五十多岁，话不多，做事稳当。以前了因提过他，说这个人老实，不争不抢。
“你跟他合得来吗？”
“还行。他当方丈，我该干什么还干什么。”了因顿了顿，“明字辈的都走了。悟字辈的师叔们也走了好几位。了字辈里头，我算是最年长的了。”
木榕没说话。他知道。慧明、明远、明空，都走了。悟真那一辈也走了几个。了因上面的人，越来越少了。
“你难过吗？”木榕问。
“有点。但也不是难过。就是觉得时间过得快。”
“时间是过得快。”木榕说。
“你一棵树，说什么时间过得快。”了因笑了，“你在这儿站一百多年了，动都没动过，你怎么知道时间过得快不快？”
“我听得见。你的声音从五岁到现在，变了好几次了。”
了因沉默了。
过了一会儿，他说了一句：“你记性真好。”
木榕想说，不是记性好，是除了这些，没什么好记的。但他没说。
春天来了，雪化了。青岑山上的花开了，桃花、杏花、梨花，一树一树的开。了因上山的时候摘了一把桃花，插在树根旁边的土里。
“你干什么？”木榕问。
“给你打扮打扮。”了因笑着说。
“我是树，不是姑娘。”
“树也能看花。”
木榕觉得了因越老越没正经。
那天下午，一个年轻人跟着了因上了山。
二十出头，穿着灰色僧袍，手里拿着经书。脸圆圆的，看着有点憨。
“这是我徒弟，本心。”了因介绍。
“师父，就是这棵树？”本心仰头看着榕树，嘴巴张得老大。
“就是它。”
“这么大！”
“长了快两百年了，能不大吗？”
本心围着树转了一圈，伸手摸了摸树干。他的手在树干上停了一下，然后缩回去。
“师父，这树有灵性。”他说。
“你也能感觉到？”了因有点意外。
“有一点，不太清楚。就是觉得这树和别的树不一样，摸上去有种……说不上来，就是不一样。”
了因看了木榕一眼。木榕没动。他现在是人形，躲在树后面，没让本心看见。
“行了，看完了就回去吧。”了因说。
“师父你不回去？”
“我再坐一会儿。”
本心走了。木榕从树后面走出来。
“你徒弟挺厉害的。”他说。
“还行。资质不错，就是有点憨。”
“你收徒弟了？”
“收了两年了。带他认认路，以后我不在了，他帮我来看看你。”
木榕心里一紧。“你不在了是什么意思？”
“我老了，总有走的那一天。”了因说得很平静，“我走了以后，本心会来。他虽然感知不到你说话，但你听听他的声音，也算有个伴。”
“我不要伴。”
“你一个人不闷？”
“我是树。树不闷。”
了因看着木榕，没再说话。
那年秋天，了因七十三岁。
他又病了一场，在床上躺了半个月。这次比上次重，本心急得团团转，悟真方丈也来看过。
木榕每天用神识探过去，了因的气息忽强忽弱，像风里的烛火，摇摇晃晃。
半个月后，了因又上山了。比之前更瘦了，颧骨突出来，眼窝凹下去，走路要靠拐杖。
“你不要命了？”木榕说。
“命是要的，但早晚都是要没的。”了因在树下坐下，喘了好一会儿，“趁着还在，多来看看你。”
木榕不说话。
了因从怀里掏出一个纸包，打开来，是几块桂花糕。
“伙房新来的小和尚做的，你尝尝。”
“我不想吃。”
“还在生气？”
“我没生气。”
“你就是生气了。”了因把桂花糕递过去，“吃一块，吃了就不气了。”
木榕看着那块桂花糕，看了好一会儿，伸手接过来，咬了一口。
甜的。桂花的香味在嘴里散开。
“好吃。”他说。
“好吃就行。”了因笑了。
那天下午，了因走的时候，天快黑了。他站起来，拄着拐杖，看着木榕。
“小榕。”
“嗯。”
“我不在的时候，你好好修行。”
“你不在的时候多着呢，我哪次没好好修？”
了因笑了。“也是。”
他转过身，慢慢往山下走。
走了几步，又回头看了一眼。
“你回去吧。”木榕说。
“我这就走。”
他走了。背影越来越小，越来越模糊，最后消失在暮色里。
木榕站在那里，站了很久。
风吹过来，树叶哗哗响。