第2章

我给妈妈发了条消息：「妈，我今天上班了，放心。」
她回：「晓晴最棒了。」
我把手机锁屏，放在膝盖上。
第二天，我又投了六份。
第三天，我收到一封回复。
不是面试通知。
是一封自动回复：「**，您的简历我们已收到，如有合适职位将与您联系。」
我把邮件关掉。
我去厨房烧水。
壶开了，我没有倒茶。
我就站在那里，看着水汽往上飘。
那天陈建明回来得很晚。
他身上有酒味。
他在门口站了一下，看了我一眼，「还没睡？」
「嗯，」我说，「等你。」
他笑了一下。
那个笑，我看不懂。
「等我干什么，」他说，「你又没钱，等我报销吗？」
我没有回答。
他走进房间，关上门。
我坐在外面。
那扇门，白色的，我们刚装修的时候我特地选的颜色。
我当时说，白色干净，好看。
他说，行，你喜欢就行。
现在我盯着那扇白色的门，脑子里突然冒出一个念头。
这个念头我压下去了。
但它还在那里。
第十八天，我终于等到了一个面试。
是一家我没听说过的公司。
地址在城郊。
职位是「行政专员」，月薪三千。
我以前的薪资，是一万二。
我告诉陈建明的时候，他在看手机。
他没有抬头。
「行政专员，」他说，「三千块。」
「先去试试，」我说。
他终于抬起头，看了我一眼。
「晓晴，」他说，「你是不是不知道自己现在是什么处境？」
我没说话。
「我养着你，」他说，「你知道吗？」
他说完，低下头，继续看手机。
那天晚上我梦到了一件事。
是我们结婚那天。
婚宴上，他拉着我的手，对着镜头笑。
我也在笑。
我梦里的自己，抓着他的手，突然想看清楚，那个笑，到底是真的还是假的。
但我没看清楚。
我醒了。
天还没亮。
身边的位置，是空的。
我摸了一下那个位置，被子是凉的。
不知道他什么时候离开的。
第二天早上，我去面试。
公司在一栋旧写字楼的六层。
电梯坏了。
我爬上去。
前台是个年轻女孩，让我填了一张表。
等待的时候，坐在我旁边的是一个女人，大概四十多