第3章

他真的不认识我------------------------------------------，把这条短信翻来覆去看了七八遍。，偶尔有几个骑车的学生从我旁边经过，车轮碾过落叶发出清脆的声响。我已经走到西门附近，旁边就是计算机楼，估计是他平时上课的地方。“计算机楼附近。你……要见我？”。等了三十秒，没回。一分钟，还是没回。，觉得自己又好笑了几分。也许人家只是出于老同学的情分礼貌问一句呢。也许他根本不在学校，只是想打听位置好找人传话。、老老实实打车回酒店的时候，他的短信又来了。“你是不是瘦了？”。我心跳快得快炸了。？他看见我了？什么时候？在哪里？我猛地抬头四处张望，计算机楼前面的小广场上空荡荡的，路灯还没亮，黄昏的天光照得地面一片橘黄。，飞快回了过去：“你看见我了？你在哪？”。，靠在路灯杆上，拿着手机，等一个人的短信等了整整四分钟。中间有三辆电动车经过，两个女生用南京话聊着期末考，一个外卖小哥在计算机楼门口放下餐盒按了三声喇叭。。“可能看错了。天有点黑。”。
但我忍住了。我深吸一口气，冷静地打了一行字，发出去的时候连手都在抖。
“陆杨，你出来。”
这次他回得很快。
“对不起。”
还是对不起。永远是对不起。三个月的第一句对不起，今天又来一句对不起。
我看着这三个字，脑子里突然冒出一个念头。很荒谬、很离谱，但一旦冒出来就再也压不下去了。
他怎么会知道我瘦了？哪怕他站得很远，哪怕光线很暗，能判断一个人瘦没瘦，至少说明他在观察我，而且观察得很仔细。
可他连见我一面都不敢。
他到底在怕什么？
我在原地又站了十分钟，从黄昏站到天色彻底暗下去。计算机楼的窗户一扇一扇亮起来，有研究生和导师们还在加班。我的手机再也没震动过。
最后我说了一句话，不知道是自言自语，还是说给某个躲在暗处的人听。
“没关系。反正我明天还来。”
回到酒店，我躺在床上一遍一遍回想今天的事。
不对劲。他整个人都不对劲。
表白被拒的时候我以为是自尊的问题。他说“我不配”，我理解为他不喜欢我却又不好意思拒绝，找了个体面的托词。毕竟拒绝得太狠总归不好看。
可今天这事怎么解释？
如果他只是想躲我，完全可以不回那条消息。如果他只是出于礼貌关心老同学，完全可以在我回了“江宁大学”之后客套一句就结束话题。他偏偏要追问具**置，偏偏要说一句“你是不是瘦了”，偏偏要在被叫出来的时候又说对不起。
这不是拒绝的信号。这是求救的信号。
我被自己这个念头吓了一跳，但还是打开手机，给我和他的共同好友陈悦发了条消息。
“悦悦，你有没有陆杨大学以后的消息？”
陈悦是那种半夜三点还会秒回微信的人，不出意外地很快就回复了。
“？？？你怎么突然问他？你不是都表过白被拒了吗还没死心啊”
“不是那个。我觉得他有点不太对劲。”
“哪里不对劲？”
我把今天的事拣重点说了。陈悦听完沉默了一会儿，这个沉默在微信上的表现形式是“对方正在输入……”闪了整整五分钟。
最后她发过来很长一段话。
“林晚我跟你说，你别到处讲。我也是听我表弟说的，他朋友跟陆杨一个实验室的。据说陆杨进大学以后整个人都变了，成绩倒还行，但是性格特别奇怪。大一的时候还算正常，积极参与班级活动什么的，大二开始就变得特别孤僻。不参加任何聚会，上课坐最后一排，导师让他当助教他坚决不干，好像特别怕跟人打交道。有人说他得了抑郁症，有人说家里出了事，但具体什么事没人知道。而且最诡异的是，据说有段时间他跟导师请了一个月假，说是精神状态不好要休养。他室友去宿舍看他，发现他桌上堆的全是物理和哲学的书，还有什么平行宇宙、量子力学，本子上写的全是看不懂的东西。”
我抓着手机，脑子里一根弦“嗡”地一声断了。
平行宇宙。
陈悦又发了一条：“不过我劝你别管了。男人一旦到了研究平行宇宙这一步，十有八九是没救了。”
我回复她：“他研究平行宇宙有多久了？”
“听说是大二下学期开始的。”
大二下学期。
我立刻打开手机备忘录，往前翻，翻到一年前我记梦的那一页。
记录写得很潦草，但我不需要看第二遍。我记得太清楚了。
大二下学期，我开始频繁梦到陆杨。
陈悦还在发消息：“喂你怎么不说话了？你不会真的还要去找他吧？林晚你清醒一点！”
我没回她。因为我脑子里只有一个问题，一个让我的手指发麻、后背冒冷汗的问题。
那些梦——那个在梦里给我塞糖的少年、在操场扶我的少年、在**稿纸上写方程式的少年——他到底只是一个虚构的幻影，还是某个真实世界里、真实存在的、同样也在梦着我的陆杨？
我打开电脑，重新打开那个关于平行宇宙的帖子。这一次，我一字一句地从头看到尾，没有漏掉任何一个标点。
帖子最后一段话是这样写的：
“如果你反复梦见同一个人，而且梦境具有连贯的时间线和异常真实的感官细节，建议你做一件事：在下一次梦境中，尝试主动问他一个问题。问他——你叫什么名字？如果他回答的不是你以为的那个名字，或者他说出来的内容你从未在现实中得知过，那么很有可能，你的梦境并非简单的梦境，而是两个平行世界之间的意识共振。你梦见的，是另一个世界里的他。而与此同时，他也在梦着你。”
我把这段话截了图，发给了陈悦。
陈悦回得很快：“？你疯了”
我回她：“可能疯了吧。”
然后我关掉微信，开始算一件事。
大三上学期。大二下学期。大一。
高一。初三。初一。
我从大二下学期开始频繁梦到陆杨，时间线在梦里是从什么时候开始的？
回忆被拉回到那些梦境里。
第一场梦，他在教室擦黑板。黑板上写的是数学题——不规则图形面积计算。
那年陆杨刚转学过来不到一年，坐在我后面两排的位置，我们还没有很熟，但是已经开始了“全班都知道我喜欢他”的漫长历史。
梦境的时间线，从中学开始，一直推进到今天**上的梦——高考后的暑假。
九年。梦里的我们一起度过了九年。
而这九年的所有记忆，在梦里的“我”脑海里是完整的、连贯的、没有断层的。每一个画面都像真实发生过一样，包括那些细节：走廊里的粉笔灰、操场上的塑胶跑道、他讲数学题时不耐烦的语气。
可这些事从来没有在现实里发生过。
除非——
除非它们确实发生过。只是不在这个现实里。
我被自己这个结论吓到了，关掉网页，关掉手机屏幕，钻进被子里闭上眼睛。
不知过了多久，我睡着了。
这一次的梦来得很急。
还是那条不认识的街，还是黄昏，还是那个长大后的陆杨。但这一回他没有在讲数学题。
他坐在路边的台阶上，胳膊肘撑着膝盖，低着头。我蹲在他面前，想看清他的表情，但他把脸埋得很深。
“陆杨？”
他不说话。
“你怎么了？”
沉默了很久，久到我以为梦里的他也不会回答我了。
然后他开口了。声音很轻，轻到像是从很远很远的地方传来的。
“林晚，你到底在哪里？”
我愣了。
“我在这里啊，不就在你面前吗。”
他慢慢抬起头，看着我的眼睛。那双眼睛里没有对给我讲数学题的耐心，没有塞糖时的羞赧，只有一个深不见底的、我从来没有在任何人的眼睛里看到过的——恐惧。
“不，”他说，“你不是。你不是这个世界的林晚。”
“你只是我的一个梦。”
“就像我是你的梦一样。”
我猛地睁开眼睛。凌晨四点零二分。酒店的天花板冰冷地压下来。手机屏幕亮着，显示一条新消息。
陆杨发来的。凌晨三点五十八分。
“你也做梦吗？”