第2章

上。
“林晚，你跟你公公说话什么态度？他是你长辈！”
沈嘉明终于开口了。
“行了行了，吃个饭吵什么。林晚，去就去呗，又不是不回来。”
我看着他。
这个男人，从来不会站在我这一边。
从来不会。
饭后，我帮着收拾碗筷。
周素琴在厨房里跟我说了句话。
“林晚，我跟你说句掏心窝子的话。你嫁进沈家三年了，肚子一直没动静，外面什么闲话都有。你去乡下待一阵子也好，省得那些人背后嚼舌根。”
我拿着盘子的手停了一下。
“妈，生孩子是两个人的事。”
“两个人？嘉明在市里一个人忙里忙外，你呢？天天就知道上课批作业，家里的事操过心吗？”
我没再说话。
把最后一个碗放进柜子里，擦干手，拿起包。
走到玄关的时候，听见客厅里周素琴跟沈建国说话。
“老沈，那个许静的事，你上点心。嘉明公司年会，人家许静爸爸专门过来敬酒，多有诚意。”
“知道了，让嘉明自己看着办。”
许静。
我在脑子里过了一遍。
沈嘉明公司那个新来的市场总监。
上次在他车副驾驶上坐着的那个女人，会不会就是她？
第三章
去莲花村报到的那天，下着雨。
接我的是一辆村里的面包车，司机是个五十多岁的老汉，姓陈。
“你就是城里来的老师？”
他上下打量我。
“这么年轻？”
“我叫林晚，以后请多关照。”
陈师傅发动车子，沿着盘山路往上开。
“闺女，我跟你说实话，我们莲花村小学条件差，之前来过两个支教老师，一个待了三个月跑了，一个连一个月都没撑住。”
我没接话。
窗外全是山。
雾大得看不见路。
四个小时后，车停在一排低矮的平房前面。
操场是黄泥地，下雨天全是泥浆。
教学楼是两层旧砖房，外墙的石灰皮****往下掉。
一个穿灰色夹克的中年男人撑着伞站在门口。
“林老师？我是莲花村小学校长，刘根生。”
他伸出手，掌心全是茧。
“欢迎你来。说实话，我没想到局里真的会派人来。”
他带我参观学校。
六间教室，三间能用，两间漏雨，一间堆杂物。
全校七十六个学生，三个老师——加上我，四个。
老师办公室就是一间十平方的小屋，四张桌子挤在一起。
“林老师，你的宿舍在后面。”
刘校长推开一扇木门。
一张铁架床，一张书桌，一个铁皮柜子。
墙角有水渍。
窗户关不严，风从缝里灌进来。
“条件是差了点，我已经让人修过了，将就住吧。”
刘校长有点不好意思。
我放下行李箱。
“刘校长，学校现在最大的问题是什么？”
他愣了一下，大概没想到我会直接问这个。
“最大的问题……老师不够。三个老师要带六个年级，语文数学英语音乐体育全包。经费也紧张。上个学期的取暖费到现在还没批下来。”
“教学设备呢？”
“多媒体？没有。电脑有两台，都是淘汰的，开机要五分钟。”
我点了一下头。
“教材和课程安排的资料给我一份，我今天先看看。”
刘校长走到门口，回头看了我一眼。
“林老师，我多嘴问一句——你在城里好好的，怎么会被调到我们这儿来？”
“局里安排的。”
“那你打算待多久？”
我把行李箱打开，把那本蓝色封面的书放在书桌上。
“既然来了，就不是待一阵子的事。”
他的表情变了变，没再多问，带上门走了。
我坐在铁架床上，弹簧发出刺耳的响声。
拿出手机。
沈嘉明没发任何消息。
连一句“到了吗”都没有。
倒是有一条未读邮件。
发件人：省教育研究院，李明哲。
标题：关于“知渔”老师参加全国基础教育创新峰会的邀请函。
我看了看邮件内容。
三个月后，北京，**会议中心。
***直属单位主办。
我关掉邮件，把手机放在枕头底下。
窗外的雨越下越大。
**章
第一天上课，我被分配教三年级和五年级的语文，兼五年级的英语。
三年级教室只有十四个学生，课桌缺了几条腿，用砖头垫着。
我走进去的时候，底下的孩子用一种