第2章

桥穿了他唯一一套没褶子的西装。
季棠坐在角落，手里攥着笔，准备记录学习。
唯独主角还没到。
范桥额头上的汗像是装了水龙头。
"霍铮人呢？"
池蒲："我去找！"
两分钟后，池蒲拖着霍铮进了会议室。
霍铮嘴里还叼着半截油条，衬衫第二颗扣子扣错了位，整个人像是从被窝里直接空投过来的。
"客户呢？"范桥压低声音。
"楼下了，还有两分钟。"
"方案呢？"
霍铮拍了拍口袋，掏出一个U盘。
范桥一把夺过去，插上电脑。
U盘里两个文件。
一个叫"大嘴零食提案_终版.pptx"。一个叫"周末干嘛.pptx"。
范桥打开了第一个。
空白。
他的手在发抖。
"霍铮，这是空的。"
"啊？"
霍铮凑过去看了一眼。
"哦，做完忘保存了。"
范桥的太阳穴在跳。
"那……那个周末干嘛？"
"别打开那个，那是我随便写的——"
来不及了。
会议室的门推开了。
大嘴零食的老板梁荣走进来，身后跟着两个助理。
梁荣四十出头，光头锃亮，西装口袋里插着一只金色钢笔，笑起来露出一口白牙。
"范总！久等了！"
范桥的脸在两秒内完成了从死灰到春风的切换，握手的力度让梁荣的关节发出了声响。
"梁总梁总，请坐请坐！"
所有人落座。
投影仪亮了。
屏幕上赫然写着——
"周末干嘛"
三个大字。
梁荣眨了眨眼。
范桥的脊椎咔了一声。
霍铮在角落里，默默把油条吞了下去。
——
第一页：标题——如果你无聊得要死。内容：试试在蹦极的时候吃东西。
第二页：标题——如果你开会困得要死。内容：假装上厕所然后偷吃零食。
第三页：标题——如果你健身完饿得要死。内容：冲进便利店的瞬间，最好手里已经有一包薯片。
全文一共七页。没有数据分析。没有市场调研。没有目标受众画像。没有投放策略。
只有七个"如果你____得要死"的场景，每一个都配了一张灵魂手绘——那画工，三岁小孩看了都得沉默。
范桥觉得自己的心脏在左边胸腔里疯狂地拍打，像一条上岸的鱼。
他缓缓转头看向霍铮。
霍铮的表情很平静——他正在研究自己指甲里的油条碎屑。
季棠在笔记本上写下："今天是我入职第二天，可能也是最后一天了。"
空气凝固了大概五秒钟。
然后梁荣笑了。
不是礼貌性的微笑，是那种肩膀都在抖的笑。
"蹦极吃东西？"他拍了一下桌子，"这谁想出来的？"
范桥结巴了："这……这是……"
"我。"霍铮抬手。
梁荣转过头看着他。上下打量。
皱巴巴的衬衫，错位的扣子，嘴角还挂着油条的芝麻。
"小伙子，"梁荣站起来，走到霍铮面前，"你知不知道我们之前合作了四家广告公司？"
"不知道。"
"每一家都给我做了精致PPT，五十页起步，数据图表做得比我公司财报还漂亮。"
"嗯。"
"你知道结果是什么吗？"
"不知道。"
"消费者看了之后——"梁荣竖起食指，"毫无反应。"
他退后一步，指着投影幕。
"但这个。这个东西。"
他的手在发抖——不是气的，是兴奋的。
"我看完第一页就想吃薯片了。"
范桥的嘴张着，可以塞进去一整根油条。
梁荣回头看他："范总，这方案，我要了。预算翻倍。"
——
会议结束后。
梁荣走了。范桥关上门，靠在门板上，双腿在打颤。
池蒲第一个冲过来拍霍铮的肩膀："铮哥！你这方案绝了！"
霍铮："什么方案？"
池蒲："就刚才那个！蹦极吃薯片！"
霍铮："哦，那个。我昨晚刷到一个视频，就随手——"
他突然顿住了。
等一下。我放上去的不是那个正式方案吗？
他凑到电脑前，看了一眼U盘里的文件列表。
"大嘴零食提案_终版.pptx"——0K*。
"周末干嘛.pptx"——287K*。
他眨了眨眼。然后默默拔掉U盘，揣进兜里。
行吧。
季棠坐在角落，缓缓撕掉了辞职信的第二稿。