第3章

探望------------------------------------------ 探望，双手插兜，慢悠悠地晃着。，说是**托人找了个搬货的活儿，一天八十块。安玄学问他累不累，天升说“累也得干啊，不然喝西北风”。说这话的时候语气很淡，像是在说一件再正常不过的事。，心里有点不是滋味，但也不知道说什么。，不晒，暖洋洋地照在身上。长山街两边的店铺都开着门，卖菜的吆喝声、小孩的吵闹声、收音机里的戏曲声混在一起，热热闹闹的。空气里飘着包子铺的蒸汽味、水果摊的甜香、还有修车铺那股子机油味——混在一起，成了长山街独有的味道。，觉得这就是“家”的味道。，李叔正蹲在地上修一辆自行车，满手油污。“小安！”李叔抬头喊他，“过来搭把手。”：“干嘛？递我个扳手，就那个——梅花扳手。”，拿起一个递过去。，乐了：“我要梅花扳手，你给我个开口的干嘛？”，脸一红：“拿错了拿错了。”他又翻了一遍，这次总算递对了。，拧了几下，嘴里念叨着：“保送生连扳手都不认识。”：“我就是拿错了。”
“拿错就是不认识。”李叔头也不抬。
安玄学想反驳，张了张嘴，又觉得没啥好说的，干脆不说话了。
李叔抬头看了他一眼，笑了：“行了行了，跟你开玩笑的，走吧走吧。”
安玄学“嗯”了一声，转身走了。
继续往前走的时候，他心里忽然动了一下。
他算了算日子，好像有四五天没去医院看妈了。保送之后东晃西晃的，倒是把这事给忘了。之前差不多隔两天就去一趟，有时候陪妈说说话，有时候就是坐一会儿。
正好今天没事，去看看。
他拐了个弯，经过陈伯的杂货店。
陈伯正坐在门口晒太阳，手里端着茶杯，眯着眼睛，一副悠闲的样子。看到安玄学，他招了招手：“小安，过来坐会儿？”
“不了陈伯，”安玄学说，“我去医院看看我妈。”
陈伯点点头：“是该去看看。我上星期去了一趟，她精神还不错。”
“那我替您带个好。”
“行。”陈伯喝了口茶，“跟**说，让她好好养着，别操心乱七八糟的事。”
安玄学应了一声，继续往前走。
他没注意到，陈伯看着他走远的背影，脸上的笑慢慢收了一点。
---
医院离长山街不远，走路十来分钟。
安玄学轻车熟路地上了三楼，推开病房的门。
“妈。”
钟夏躺在病床上，正看着窗外发呆。听到声音转过头来，脸上闪过一丝什么——像是慌张，又像是意外。但很快她就笑了，和平时一样温和的笑。
“小安？你怎么来了？”
“来看看你。”安玄学走到床边，拉过椅子坐下，“这几天都没来。”
“保送了就不想动了？”钟夏伸手摸了摸他的头，“瘦了，是不是没好好吃饭？”
“哪瘦了，您每次都这么说。”安玄学笑着躲开。
他打量着母亲。脸色还是那样，苍白，没什么血色，但精神看着还行。床头柜上摆着水杯、药瓶，还有一个牛皮纸的文件袋，之前没见过。
“妈，那是什么？”安玄学指了指文件袋。
钟夏顺着他的目光看过去，顿了一下：“医院的单子，没什么。”
“什么单子？”
“就……检查报告什么的。”钟夏说得轻描淡写，“医生让做个全面检查，**病了。”
安玄学伸手想去拿，钟夏轻轻按住了他的手：“别看了，没什么好看的，一堆数字。”
她的手指有点凉，但力气比平时大。
安玄学收回手，没再问。
他又注意到母亲的手背。上面有好几个针眼，青紫色的，新旧叠在一起，比平时多得多。
“妈，你这手上怎么这么多针眼？”
“最近多做几个检查，抽血抽的。”钟夏把手缩回被子里，“没事。”
安玄学总觉得哪里不对，但说不上来。他坐在那儿，看着母亲，心里有点堵。
“妈，您是不是病情加重了？”他问得有点犹豫。
钟夏愣了一下，然后笑了：“没有，别瞎想。就是常规检查，年纪大了，医生不放心。”
“那您脸色怎么这么差？”
“住院的人脸色能好到哪去？”钟夏拍了拍他的手，“别操心了，我好着呢。”
安玄学将信将疑，但也没再追问。
两人聊了几句闲话，钟夏问了他保送的事，问了他最近在干嘛，问了天升。安玄学说天升去打工了，钟夏沉默了一下，说“那孩子也不容易”。
又坐了一会儿，钟夏说：“行了，你回去吧，别在这儿待着了，医院味道不好闻。”
“我再坐会儿。”
“不用，我累了，想睡一会儿。”钟夏说着，眼睛已经闭上了。
安玄学只好站起来，把椅子放回原处：“那**好休息，我明天再来。”
钟夏没睁眼，只是“嗯”了一声。
安玄学走到门口，回头看了一眼。母亲躺在那里，被子盖到胸口，脸色苍白，像是真的很累。但不知道为什么，他心里总觉得怪怪的。
他在走廊里碰到了一个护士，是经常照顾母亲的那个。
“护士姐姐，”安玄学叫住她，“我妈最近怎么样？”
护士看了他一眼，犹豫了一下：“还行吧，你多陪陪她。”
安玄学问：“她病情没加重吧？”
护士笑了笑：“这个你得问医生，我不太清楚。”说完就走了。
安玄学站在走廊里，觉得护士的语气也有点怪，但说不上来哪里怪。
从医院出来，安玄学的心情有点闷。
他沿着原路走回长山街，在街口的长椅上坐下来。
太阳已经偏西了，光线变得柔和，整条街被镀上了一层暖**。买菜的大妈拎着袋子往家走，小孩在巷子里追着跑，几个老头围在一起下棋，吵吵嚷嚷的。
安玄学看着这一切，心里慢慢平静下来。
他想起小时候在这条街上跑来跑去，王婶给他橘子，李叔教他骑自行车，陈伯给他讲故事。那时候觉得这条街很大，从这头跑到那头要好久，怎么也跑不完。
现在觉得它其实挺小的，从头走到尾也就十来分钟。
但就是这十来分钟的路，他走了十几年，闭着眼都能走完。
他有点庆幸自己保送了，还有半年时间可以在这条街上慢慢晃。不用像同学们那样埋头刷题，不用焦虑高考，就这么悠闲地过着日子。
挺好的。
他正准备起身回家，余光突然瞥见了什么。
街对面的巷子口，站着一个人。
是个女孩，扎着马尾，穿着黑红色的长裙，外面套了件卫衣。安安静静地站在那儿，好像在看他。
安玄学愣了一下——又是她。
之前那次他以为是自己眼花，这次他看清楚了。女孩的脸有点苍白，眼睛很亮，嘴唇抿着，像是想说什么又不敢说。
他站起来，犹豫了一下，走了过去。
这次女孩没有跑。
她站在原地，手指攥着衣角，看着他走过来。
安玄学走到她面前，心里有点紧张，但努力让自己看起来平静。
“你是谁？”他问，“为什么总跟着我？”
女孩抬起头，看着他。她的眼睛很亮，像是**一层水光。嘴唇动了动，像是有千言万语，但最后只吐一句话：
“哥哥，你，不记得我了吗？”
安玄学脑子嗡了一下。
“你叫我什么？”
女孩没有回答。她低下头，转身快步走进了巷子。
安玄学想追，但脚像钉在地上一样。他站在巷子口，看着她的背影越来越远，拐了个弯，不见了。
巷子里空空荡荡，只有几户人家的门口堆着杂物，晾着的衣服在风里晃。
安玄学站在那儿愣了好一会儿。
她叫我哥哥？
他脑子里乱成一团。他不认识这个女孩，从来没见过。长山街上也没有这么一个人。可她为什么叫他哥哥？为什么总跟着他？
他正想着，手机突然响了。
是母亲打来的。
“小安，你到家了吗？”钟夏的声音有点虚弱。
“还没，在街上坐着呢。”安玄学说，“妈，您怎么了？”
“没事，就是问问。”钟夏沉默了一下，“这几天别来看我了，医生说我需要静养，少打扰。”
安玄学皱起眉：“可是——”
“听话。”钟夏打断他，“我没事，就是想好好休息几天。你该干嘛干嘛，别老往医院跑。”
“……行吧。”安玄学应下来。
“那挂了。”
“妈——”
电话已经挂了。
安玄学握着手机站在巷子口，看着屏幕上“通话结束”几个字，心里堵得慌。
他想起母亲床头那个不让看的文件袋，想起她手背上密密麻麻的针眼，想起护士躲闪的眼神，想起陈伯那句“她精神还不错”。
想起女孩叫他“哥哥”。
他站在长山街的街口，太阳快要落山了，天边烧起一片橘红色的晚霞。街上的人渐渐少了，店铺开始关门，一天的喧嚣慢慢散去。
安玄学觉得，有什么事情要发生了。
他说不上来是什么，但就是有这种感觉。