第3章

未命名草稿确认重回贞观------------------------------------------，很轻，很平静。像是在说一件再寻常不过的事情。，听到这两个字的时候，忽然觉得后背窜过一阵凉意。她说不上来为什么。太子的语气明明很平和，表情明明很从容，但她就是觉得——哪里不一样了。，听到陛下召见的时候，要么是紧张，要么是烦躁，要么是阴沉着脸一言不发。她伺候了好几年，从没见他被召见时这么平静过。，让她觉得陌生，甚至有些隐隐的不安。。殿下大病初愈，也许是还没完全缓过来呢。。，看着她走到衣桁前，从上面取下一整套太子的朝服。紫袍，金带，远游冠。朝服叠得整整齐齐，上面熏了龙涎香，每一道褶皱都被抚得平平整整。碧桃将朝服展开，动作熟练而轻柔，显然做这件事已经做过无数次了。“殿下，请**。”碧桃捧着朝服走过来。。，金带束腰，远游冠端正地戴在头顶。碧桃绕到他身后，仔细地替他整理袍裾，又转到前面来，踮起脚尖替他正了正冠上的玉簪。她的动作很轻很细致，嘴里还在念叨着“殿下今日气色比昨日好多了，只是脸色还白了些，要不要奴婢给您扑一点粉遮一遮”。。。前世，他曾经无比厌烦这套衣服。它太厚重了，太拘束了，穿上它就要端起太子的架子，就要承受所有人的审视。他恨不得把它扯下来摔在地上。，在被废的那一日，禁军当着他的面把太子的冠服收走。内侍的手很重，动作很快，三下两下就把他身上的紫袍剥了下来，把远游冠从头顶摘走。他穿着白色的中衣站在大殿中央，像一个被扒光了羽毛的鸟，狼狈、羞耻、无处遁形。，他再也没有穿过这套衣服。，紫袍重新披在身上。织金的云纹在晨光中流转，金带扣在腰间沉甸甸的。他低头看了看自己的手——紫色的袍袖衬得那双手更加苍白，但不再是一炷香前那只枯瘦青灰的、垂死之人的手了。
他慢慢攥紧了拳头，感受着掌心传来的、指甲抵在皮肉上的钝痛。
然后他松开手，迈开步子，向殿外走去。
---
东宫的廊庑很长。
这是太极宫东侧最大的一组建筑群，前后三进，廊庑回环，雕梁画栋。廊下的朱漆柱子每一根都有海碗口那么粗，柱础是汉白玉雕的莲花座，出自将作监最好的匠人之手。廊檐下挂着一排铜铃，三月的晨风吹过，铜铃便发出细碎的声响，清脆悦耳。
李承乾走在廊下，脚步不紧不慢。
他的步态有一丝微微的不自然。右脚落地的时候，身体的重心会不自觉地往左边偏一点，以此来减轻右脚踝的负担。这个动作很小，不仔细看几乎察觉不到，但对于走了十几年路的人来说，这个动作已经刻进了骨子里。
前世他极其在意这件事。
他会在走路时刻意放慢速度，用宽大的袍裾遮住脚踝，恨不得每一步都走得与常人无异。如果有人多看了他两眼，他就会认定那人在嘲笑他的跛脚，然后暴跳如雷。他曾经因为一个内侍多看了他一眼而把人打了二十板子，也曾经因为在宫宴上听到两个宗室子弟低声说笑而当场摔了酒杯。
越是在意，就越是掩饰。越是掩饰，就越是此地无银。长安城里谁不知道太子有足疾？甚至连平康坊里的歌伎都会唱“东宫太子行不得，一步春风一步跛”这种歪诗。
他在心里冷笑了一声。
这一次，他不打算刻意遮掩了。
走稳一点，走慢一点，姿态端正一点——这就够了。他忽然想起前世的朝堂上，长孙无忌有一次进谏时说了一句“太子足疾，恐难承大统”，那句话说得很轻，像是在陈述一个不幸但无可辩驳的事实。****没有一个站出来替他说话，包括那些他曾经施过恩的、提拔过的、平日里对他毕恭毕敬的人。
他记住了每一个人。
廊庑的尽头，一架肩舆已经等候在那里。肩舆是太子仪仗的一部分，紫盖朱轮，由四个身材魁梧的力士抬着。乘肩舆入宫是太子才有的**，在宫中可以免去许多步行的辛苦。
前世他几乎不用肩舆。因为上下肩舆的时候，他的跛脚会暴露在所有人的目光下。他宁可咬着牙走完那长长的宫道，走得脚踝疼到额角冒汗，也不愿意让那些内侍和侍卫看到他狼狈的模样。
此刻，他看着那架肩舆，沉默了两个呼吸。
“殿下？”抬肩舆的力士见他没有动静，有些不安地唤了一声。
李承乾没有理会那个力士。他迈开步子，走到肩舆前，稳稳地坐了上去。动作自然，神态从容，没有一丝扭捏。
抬肩舆的四个力士齐齐愣了一瞬。太子今天居然愿意坐肩舆了？但职业习惯让他们没有表现出任何异样，迅速抬起肩舆，稳稳当当地向两仪殿方向行去。
肩舆在宫道上平稳行进。长安城三月的风拂面而来，带着御花园里初绽的杏花香气，还夹杂着不知从哪里飘来的晨钟余韵。天很高很蓝，蓝得像一块刚洗过的琉璃瓦。云很白很轻，被风吹成一丝一丝的，像娘亲手里扯开的棉絮。
李承乾闭上眼睛。
阳光落在他的脸上，落在他的眼皮上，透过薄薄的眼皮把整个视野都染成了一片温暖的橙红色。他能感觉到阳光的温度，感觉到风从耳边掠过的触感，感觉到肩舆微微的颠簸。
活着。
这是活着的感觉。
真实的、滚烫的、带着温度和触感的活着。不是黔州冬夜里那种半死不活的苟延残喘，不是把每一口呼吸都当作最后一口气的绝望。是活着。真真切切地活着。
他的喉结上下滚动了一下。
前世的最后几个月，黔州的冬天又湿又冷。山风从四面八方的缝隙里灌进来，吹在脸上像刀子割。他蜷在硬木榻上，裹着一床薄薄的破棉被，把脸埋在被子里，靠自己的呼吸取暖。有时候他会想，自己上一次感受到温暖是什么时候。
现在他知道了。是贞观十七年三月初十。是三月的阳光照在脸上的温度。是杏花香和晨钟声包裹住全身的这一刻。
他缓缓睁开眼睛。
不是因为感动，而是因为不能沉溺。他知道自己接下来要面对的是什么。两仪殿。父皇。重生后的第一次觐见。他必须在肩舆抵达两仪殿之前，让自己的心绪完全平复下来，让自己的每一句话、每一个表情、每一个动作都经过精密的设计。
肩舆经过一道宫门时，迎面走来了一行人。
走在最前面的那人身着紫袍，腰佩金鱼袋。那紫袍的颜色比太子的朝服略深一些，是当朝一品大员才有的服色。他的身形微胖，走路的步子不大，但每一步都踩得很稳很实，像一只在冰面上行走的老狐狸——不疾不徐，但绝不打滑。一张圆脸上带着惯常的温和笑意，那笑意像是用尺子量过一样，不多不少，恰到好处。
李承乾的目光落在那张脸上。
那一瞬间，他的瞳孔收缩了一下。不是剧烈的、夸张的收缩，而是极细微的、隐藏在眼底深处的一丝波动。就像一口深井的水面，被一颗极小极小的石子击中了，泛起了一圈几乎看不见的涟漪。
长孙无忌。
他的舅舅。
前世那些画面在这一瞬间同时涌了上来——长孙无忌在太极殿上说“太子失德，不堪继承大统”时，连眼皮都没抬一下。散朝后他在廊下远远看见舅舅和魏王李泰并肩离去的背影，走得那样近，那样从容，像是早就规划好了这条路线。还有流放途中，押送他的校尉冷笑着说：“长孙大人说了，让你活着到黔州就行，别的不用管。”
他的右手在袍袖的遮掩下缓缓攥紧了。指甲抵在掌心里，硌出了一个又一个白色的月牙印。
但他的脸上没有任何变化。甚至连嘴角的弧度都没有动一下。
因为他知道，长孙无忌是最难对付的那种对手。这个人在贞观朝堂上沉浮了二十多年，从秦王府的幕僚做到当朝宰辅，靠的不是战功，不是文采，而是那双能看透人心的眼睛。他在父皇面前进言的时候，每一个字都经过了精心的拿捏，既要达到自己的目的，又绝不让父皇觉得他在操控局面。
前世他看不懂这一点。他总是把长孙无忌当成舅舅，当成母后的兄长，以为血浓于水。直到那一天，这位舅舅亲手在他背上插了最深的一刀。
此刻，长孙无忌也看到了肩舆上的李承乾。
他停下脚步，侧身让到路边，微微欠身行礼。动作很标准，既不敷衍也不过分，是一品大员向储君行礼时最得体的姿态。
“臣长孙无忌，参见太子殿下。”声音平稳温和，带着一丝恰到好处的关切。
李承乾看着他低头时露出的发顶。长孙无忌的头发已经有些花白了，但梳得一丝不苟，每一缕都整整齐齐地束在冠里。
沉默。
两个呼吸的沉默。
不长，但也不算短。刚好让长孙无忌微微抬了抬眼皮，刚好让他意识到太子今天的反应与往常有些不同。往常的太子要么会冷冷地“嗯”一声，要么会带着几分讨好地叫“舅舅”。今天什么都没有。只是一段安安静静的沉默。
在这段沉默里，李承乾的脑海中闪过了很多画面。前世被废后长孙无忌淡漠的眼神，李泰得意时与他相视一笑的默契，流放路上那一道道催命似的文书，以及黔州冬夜里每一阵透骨的寒风。
然后他缓缓开口：“舅舅免礼。”
声音不大，语气温和，听不出任何异样。甚至连“舅舅”这个称呼都保留着，没有用更生分的“长孙大人”。
长孙无忌直起身来。
他的目光在李承乾脸上停留了一瞬。只是一瞬，很短，短到一般人根本不会注意到。但李承乾注意到了。他在那双老辣的眼睛里看到了一丝极细微的、一闪而过的诧异，像水面上的涟漪，转瞬即逝，却真实存在过。
长孙无忌在诧异什么？他大概在诧异太子今天的镇定。往常太子见到他，要么是一脸阴郁地别过头去，要么是带着几分急切地上前攀谈。今天什么都没有。只是一张平静的脸，一双看不透的眼睛。
“听闻殿下偶感风寒，”长孙无忌很快收起了那一丝诧异，脸上的关切又深了几分，语气里带着恰到好处的慈爱，“臣正想着下朝后去东宫探望，不想在此遇见。殿下气色尚可，想来已无大碍？”
这话说得多好。先是表明自己知道太子生病了——说明他消息灵通。再说自己正想去探望——表明他关心储君。最后说气色尚可——既不会显得奉承，又不会显得漠不关心。每一句都拿捏得恰到好处。
李承乾在听这些话的同时，心里已经转了好几道弯。他在想：长孙无忌是专程在这里等他的，还是恰好路过？这个人的每一步行动都有目的，他的任何一次“偶遇”都不可能是真正的偶遇。他在这里出现，也许是想探一探太子病后的虚实，也许是想传递某种信息，也许只是想看看太子在陛下召见前是什么状态。
“劳舅舅挂心，”李承乾微微一笑，那笑容的幅度控制得极为精准，“不过小恙罢了。父皇召见，不敢耽搁。改日再与舅舅叙话。”
他的语气很自然。说“舅舅”的时候，甚至还带着一点晚辈对长辈的亲昵。但每一句话都在告诉对方：我没有时间，我没有多余的信息给你，我们的谈话到此为止。
长孙无忌的眼角微不可察地跳了一下。
他听出来了。
但他脸上的笑容没有丝毫变化。“殿下轻。”他侧身让开道路，做了个“请”的手势。
肩舆重新抬起，与长孙无忌擦身而过。
李承乾没有回头。但他能感觉到那道目光落在自己后背上。那道目光不再温和，而是带了某种审视的、掂量的、计算的分量。像一杆秤，正在把他这个太子放在秤盘上，重新称一称斤两。
他在心里默默地想：舅舅，你别急。这一世，我们的账，慢慢算。
肩舆继续向前。宫道两旁的宫人们纷纷避让，躬身行礼。李承乾目视前方，脸上没有多余的表情，但他内心那根弦始终紧绷着。
因为前方不远处，两仪殿的飞檐已经从树梢间露了出来。
飞檐的翘角上蹲着一排琉璃脊兽，在阳光下流光溢彩。那是整座太极宫中除了太极殿之外规格最高的大殿，是贞观天子日常处理政务、召见大臣、发号施令的中枢之地。而今天，这座大殿的门正在为他打开。
肩舆在两仪殿前稳稳停下。抬肩舆的力士单膝跪地，将肩舆缓缓放低。
侍立殿外的内侍高声通报：“太子殿下到——”
那个“到”字拖得很长，尖细而高亢，在两仪殿前的广场上回荡了好几圈。
李承乾走下肩舆，整理了一下袍袖。他的手不再抖了。他在铜镜前流的那些泪、在廊下攥的那些拳、在宫道上做的那些深呼吸，都已经把情绪压到了最底层。现在站在这里的，是贞观十七年的太子，是李世民的嫡长子，是大唐的储君。
他抬起头，望向那扇沉重的朱漆大门。
门后面，是他的父皇。
是那个曾经把他抱在膝上教他写“仁”字的人。是那个在他十四岁坠马后抱着他跑回东宫、一路上说“父皇在”的人。也是那个在太极殿上用两个字——“废为庶人”——把他从云端打入地狱的人。
李承乾闭了一下眼睛。
再睁开时，那双眼睛里所有的波澜都已经平息了。没有恨，没有怨，没有恐惧，也没有委屈。那些东西都被压在了最深最深的底层，上面覆着一层平静如水的薄冰。
他迈出右脚。
右脚落地的瞬间，脚踝处传来熟悉的隐痛。他没有刻意掩饰，也没有故意放大。他只是稳稳当当地把右脚踩实了，然后再迈出左脚。
一步一步，他踏上了两仪殿的台阶。
每一步都走得很稳。每一步都踩得很实。他的跛态还在，但并不明显，在宽大袍裾的遮掩下几乎看不出来。更重要的是，他走路的姿态变了——不再是那个缩着肩膀、畏畏缩缩的少年，而是一个挺拔的、从容的、知道自己要去往何处的太子。
殿门在他面前缓缓打开。
两仪殿内，晨光从高处的窗棂斜照进来，在大殿中央的青砖地面上投下一道一道明亮的光柱。光柱中有细小的尘埃无声地飞舞着，像一群不知死活的飞蛾。
大殿深处，御案后面，坐着一个人。