第3章

常的。
2019年他毕业了，考上了临江市城建局的岗位。
那天他打了一个电话给我，声音比平时多了几分底气。
"沈老师，我留在城里了。"
"行政岗，一个月四千多。"
"不高，但好歹是稳定的。"
然后他说了一句话，声音突然沉下来。
"沈老师，我这辈子最感激的人就是你。"
"等我在城里站稳了，我就回来接你。"
我当时坐在教室的台阶上，山风吹过来，操场上的国旗哗啦啦地响。
我说了一句："你先站稳，不急。"
2020年，他回来了。
不是来接我的，是来求婚的。
他在教室的黑板上写了"嫁给我好吗"五个大字，用彩色粉笔，写得歪歪扭扭的。
班上的孩子们在底下起哄，笑声快把屋顶掀了。
我那天穿了一件洗了很多遍的白衬衫。
他从口袋里掏出一个塑料袋包着的小盒子，打开来是一枚银戒指。
"买不起金的，先拿银的顶着。"
"等我有钱了，给你换。"
我伸出手，让他把戒指套上去。
***站在教室门口看着，嘴上说着"行了行了别肉麻了"，但眼圈红红的，偷偷在袖子上擦。
***是隔壁松坪村小学的老师，比我大三岁，是我在山里最好的朋友。
她后来跟我说过一句话。
"沈芸，嫁人可以，但你得留个心眼。"
"赵强这种从大山里拼命往外爬的男人，骨头都是硬的，心也是硬的。"
"他对你好的时候是真好，但有一天他觉得你是拖累了，翻脸比翻书还快。"
我当时笑她。
"秀梅姐，你这是看剧看多了。"
她没有再说。
我不知道，她那句话，后来全应验了。
结婚以后，赵强回了城里上班，我留在青崖村继续教书。
两个人隔着三百公里的山路，靠电话过日子。
他说等他升了职、攒够了钱，就想办法把我调到城里的学校去。
我信了。
头一年他每个月回来一趟，每次待两三天。帮我修桌子，帮我通水管，晚上两个人坐在教室台阶上看星星。
山里的星星比城里亮一百倍，多一万倍。
他躺在我腿上，伸手去指那些星座，名字说得乱七八糟的。
"那个是北斗七星。"
"那不是北斗，那是猎户座。"
"管它什么座，反正都是星星。"
那时候我觉得，他还是那个在教室里给我说"我会还的"的男孩。
只是换了一身衣服，长高了一点，皮肤白了一些。
第二年，他回来的次数变成了两个月一次。
第三年，三四个月才回来一次。
每次回来待的时间也越来越短，从三天变两天，再变成住一晚第二天一早就走。
理由永远是一样的。
"单位忙。"
"领导要开会。"
"年底有考核。"
有一次我鼓起勇气去了一趟临江市，想给他一个惊喜。
坐了六个小时的班车，又转了两趟公交，找到他的小区。
门开了，他看见我的第一反应不是高兴。
他往门后面看了一眼，然后侧身让我进去。
"你怎么不提前打个电话？"
"我衣服都没收。"
我说我想给他个惊喜。
他笑了一下，但那个笑很短，像是从抽屉里拿出来应急用的。
晚上他带我去附近的商场吃饭。
路上碰到了两个他的同事，一男一女。
女的穿着米色的风衣，化着淡妆，说话轻声细语的。
"赵强，这是嫂子啊？"
赵强点头。
那个女同事上下打量了我一遍，笑了笑。
"嫂子是做什么工作的啊？"
"我在村里教书。"
我说完，明显感觉到一阵安静。
那个女同事的笑容没变，但多了一层我说不上来的东西。
赵强的手在裤兜里攥了一下。
"山里的条件差，她辛苦。"
他说这句话的语气像是在替我解释，又像是在替自己开脱。
回到家以后，他坐在沙发上，半天没说话。
我在厨房给他煮面条，听到他在客厅里打电话。
声音压得很低，但我还是听见了一句。
"没事，就是家里来了个人。"
我端着面条出来的时候，他已经挂了。
"谁的电话？"
"同事，问明天开会的事。"
他没看我，端起碗低头吃面。
那碗面条我放了两个鸡蛋，他以前最喜欢吃的葱花面。
他吃了