第三章

女儿愣住了。
“我每天五点半起床，送聪聪、洗衣、做饭、带孩子，三年，一天都没歇过。”
“**走了三年，我没回去看过他一次，他的忌日、清明节，我都在这给聪聪洗衣服。”
女儿眼泪滑落，“妈你要回去祭拜爸，跟我说一声就行了……”
“你没拦我，可你也没问过我。”我拉起行李箱。
“妈！”女儿蹲下来抱住我的腿，“妈我知道错了你别走！我以后每个月给你五千行不行？”
我一根根掰开她的手指，拖着行李箱走出门外。
到电梯口，我回头看了眼聪聪紧闭的房门，床头给他放了件新T恤。
我按下电梯，身后传来女儿的喊叫：“妈！你等智彦回来再说啊！”
我头也不回地走进电梯。
坐了八小时**，第二天中午我到达老家。
三年没回，路上的粮油店变成了快递驿站。
拐过赵婶家的菜地，到了我家院子，大门从铁皮门变成了防盗门。
石榴树上还有雅馨小时候刻的字，是我家没错。
我掏出钥匙，却怎么也插不进锁孔。
门从里面打开，一个年轻女人抱着孩子打量我，“你找谁？”
我咽了咽口水：“这……这是我家。”
“我们签的合同，正儿八经过的户。有事去找卖家。”她说完直接关上了门。
行李箱的坏轮子卡在泥地里推不动，女儿的消息接连弹出。
“妈，老家房子的事，我一直想跟你说的……”
“智彦去年车贷差一笔钱，我就把老家的房子……”
“妈，反正你在我这边住，那房子空着也是空着。”
我蹲在院门口，把手机扣在膝盖上。
我以为这个家永远在这等着我，哪怕女儿不要我了，我也还有一个地方可以回。
手机震动，是赵婶的语音，“芳姐，你回来了？我马上过来！”
赵婶从菜地跑来扶起我，“你怎么在外头？”
她看着新换的大门，“芳姐，你不知道你家房子的事？”
我摇了摇头。
赵婶抓住我的手腕：“去年你闺女回来过一趟，智彦找了村里以前跟他喝过酒的熟人。”
“又拿了张说是你按了手印的病重委托书，硬是把手续给办了。”
“她说你同意了，我当时还觉得不太对劲，给你打电话你没接。”
我想起来了，那天聪聪发烧，我没接电话后来忙忘了回，原来就是那一天。
“走，先去我家喝口水再说。”赵婶拽着我的胳膊，提起了行李箱。
我被她拉着，回头看了一眼那扇门，里面曾是我住了几十年的家。
在赵婶家住了三天，她陪我去镇上不动产中心查档案。
委托书上的签字不是我写的。
工作人员问：“大姐，您是说这个委托不是您本人签的？”
我点了点头，工作人员说可以走法律程序，但时间长，还要做笔迹鉴定。
我盯着那模仿的签名，闭上了眼睛。
告我自己的女儿吗？我摇摇头，转身走出大厅。
赵婶在门外等我，什么也没问，拉着我去吃米粉。
吃到一半她放下筷子：“芳姐，你不能一直在我这住，你得有自己的地方。”
我明白。