第2章

一座荒山变成了良田。

“这是梯田。我爷爷的爷爷开垦的，我爷爷的爷爷的爷爷也是种田的。他们用锄头挖，一锄一锄，从山脚挖到山顶。你们吃的米，也许就是从这种田里种出来的。”

我把手机转回来，对着自己的脸。镜头离我很近，近到能看到我额头上被太阳晒出来的细汗，能看到我下巴上一颗很小很小的痣。

“我不是土，我是根。城市人忘了，他们的爷爷奶奶也是农村来的。没有农村，没有农民，你们吃什么？你们穿的棉布衣服是从棉花来的，棉花是农民种的。你们吃的米饭是从稻田来的，稻田是农民耕的。你们住的房子用的木材是从山上砍的，山是农民守的。你们嫌弃农村人土，你们嫌弃的其实是自己的根。”

我有点激动了。声音在最后那几个字上微微上扬，像是质问，又像是陈述。我深吸一口气，按下了停止录制键。我没有回看。我没有剪辑。没有加滤镜，没有配**音乐，没有修音。我的声音是什么样的就是什么样的，我的脸是什么样的就是什么样的，我身后的梯田是什么样的就是什么样的。我把这段视频原原本本地传到了短视频平台。

平台的名字我就不说了。我的账号叫“村花小田”，很土的名字，我注册账号那天随便写的。粉丝不多，几千个，大多是村里在外面打工的年轻人。他们想家的时候刷到我的视频，看看村里的变化——哪家的屋顶翻新了，哪棵树被砍了，哪条路修好了。他们会在评论区说“小禾，看到你拍的村口，我哭了小禾，我想家了小禾，帮我看看我家屋顶还在不在”。我每条评论都回。

我以为这段视频会像以前那些一样，几千个播放，几百个赞，几十条评论，然后沉下去，沉到谁也看不到的地方。

第二天早上，我打开手机。

屏幕被消息提示淹没了。不是十几条，不是几十条，是几千条，几万条。点赞的红心旁边那个数字从四位数跳到了五位数，从五位数跳到了六位数，从六位数跳到了七位数。我揉了揉眼睛，以为自己看错了。我又揉了一次，数字还在涨。

评论几万条。转发几十万。粉丝从几千涨到了几