第4章

比前一天平稳了很多。陆景川扶着她的手跟她说，再坚持一晚。她回握了一下他的手心，嘴唇发白但对着他努力地笑了笑。这是他从小一起长大的女孩。他等了她五年，等到的是一张重症监护通知单。

他已经很久没有好好睡过觉了。昨晚他一个人坐在病房外的排椅上，把头埋在双手里，想起他和温然结婚那天——温然穿着白婚纱，挽着他的胳膊，笑得眼睛都是弯的。她说从今天起我姓陆，你要对我负责。他说不管天塌下来，我先护住你。

他说的是“先”。

电梯从六楼下到一楼，他错过了温然那班。他站在大厅里被人流推来搡去，有人在喊家属签名、有人在分拣外卖、有人抱着刚拆线的孩子往旋转门外走。他望着这些背影，忽然不知道温然被推进电梯那一刻有没有回头看他。

她在病房里等了他一会儿。最后一壶热水凉掉之后，她把被角掖好，告诉护士台她不拐人了。那张签了字的同意书安静地躺在床头柜上，和她从昨晚折到今早的纸鹤放在一起，纸鹤翅膀上她补了一句话——“谢谢这几年的照顾。”然后她被推进手术室，他是按了手印才放行的。

刀锋落在心脏上的时候，一道微弱的、被埋在肌理深处的旧伤疤随着心肌壁的扩张缓缓现形。主刀医生的手停顿了一瞬。镜腔送回的这幅影像让他想起上午病历里标注过的那份超声旧片——当时他没有多问，因为她签得实在太果断了。现在他俯视着这条伤疤，忍不住轻轻说了一句：“这伤……她签字前到底知不知道。”

监护仪上各项参数同时跳了一下。旁边的**师和巡回护士同时盯紧屏幕。没有人直接回答他。被取走心跳的那个患者已经在隔壁手术间等待移植了。而温然在麻药里没有听见这句话。

走廊里没有人喊她的名字。

她被推出来的时候旁边走廊里有几个人正在商量转院手续，跟她同楼层的另一个器官捐献者也刚从恢复室被送回来，家属站在推床边拿湿毛巾给患者擦额头，不断有护士过来叫他们的名字、核对手臂上的条码、把镇痛泵的给药参数写在床尾的护理卡上。温然床边没有亲属。唯一陪她上来的陆