第5章

***"

第五张是老赵叔的，字很大，写在半张A4纸上：

"星星，坐车注意安全，别坐**。放假了打电话，叔去接你。——老赵叔"

第六张是周叔的，写得很仔细，一笔一划的：

"星星，管好自己的钱，别大手大脚。但也别亏待自己，该花的花，不该花的不花。——周叔"

第七张是马大爷的，写在一张烟盒的背面：

"星星丫头，出远门机灵点，别跟陌生人说话。——老马"

第八张是孙师傅的，写在一张**的背面：

"星星，东西坏了别急着扔，修修还能用。人也一样，遇到事别急，沉住气。——孙师傅"

第九张是杨阿姨的，字圆圆的：

"星星，你是我看着长大的，比我亲闺女还亲。去了外头照顾好自己，天冷了加衣服。——杨阿姨"

还有几张是新来的工作人员写的，有的是我不知道的叔叔阿姨写的祝福，字里行间都是真诚。

最后一张是陈***。

用了一张信纸，折得方方正正。

打开来，上面只有一行字。

"星星，你不是没有家人，我们就是你的家人。去了好好读书，过年回家。——陈奶奶"

我在火车上哭了一路。

旁边的乘客看着我，可能以为我精神不正常。

但我不在乎。

我捏着那一沓纸条，哭得鼻涕冒泡。

从小到大，我最大的恐惧就是自己是一个人。

没有爸爸妈妈，没有兄弟姐妹，不知道自己从哪来，不知道自己属于哪里。

每次看到别的孩子被父母接走放学，我都假装不在意。

每次过年过节，别的孩子有家回，我就缩在宿舍里看书，假装自己也很好。

但那天，在火车上，看着那一沓纸条，我突然觉得我也有家。

我的家不是一个房子，不是一扇门。

是十二个人。

是王叔的***，是刘阿姨洗干净叠好的衣服，是张阿姨盖好的被子，是小***批改的作业，是老赵叔准时出现在门口的面包车，是周叔算得清清楚楚的账，是马大爷守了十几年的门，是孙师傅修好的桌椅板凳，是杨阿姨哄睡的轻声细语。

是陈***那句话——"我们就是你的家人。"

我把每一