第4章

用胶带粘了好几层。

"这个给你，"她把信封递给我，"上车以后再看。"

"什么呀？"

"你看了就知道了。"

我把信封揣进口袋，拎起皮箱，走到福利院门口。

所有的工作人员都站在门口送我。

王叔围着他的围裙，手里还攥着一把勺子。刘阿姨难得地放下扫帚，站在人群里。张阿姨在一旁抹眼泪。小***举着手机给我拍照。老赵叔已经把面包车发动好了，等着送我去火车站。周叔推了推眼镜说了句"好好学习"。马大爷从门卫室探出头喊了声"路上小心"。孙师傅站在最后面，憨厚地笑了笑。杨阿姨抱着最小的豆豆，豆豆哭得稀里哗啦。

陈奶奶站在最中间。

她没有哭。

她挺着有点佝偻的背，看着我。

"去吧，好好读书，别给福利院丢人。"

我放下皮箱，跑过去抱住了她。

她瘦瘦的，骨头硌得我疼。

我在她耳边说："陈奶奶，谢谢你。"

她拍拍我的背："去吧。"

我上了车，透过后窗看着福利院越来越小。

十二个人站在门口，一直挥手。

直到转弯，看不见了。

第三章 信封里的纸条

火车上，我想起了那个信封。

我从口袋里掏出来，撕开封口的胶带。

里面不是一封信。

是一沓小纸条。

大小不一，有的从笔记本上撕下来的，有的是便利贴，有的是餐巾纸。

每一张上面都有字。

我一张一张地看。

第一张是王叔写的，字歪歪扭扭的，一看就不怎么写字：

"星星，去了大学记得好好吃饭，别光吃米饭，多吃菜。你太瘦了，要多吃肉。——王叔"

第二张是刘阿姨的，字很工整：

"星星，你是个好孩子。以后不管去哪里，把自己收拾干净，体体面面的。——刘阿姨"

第三张是张阿姨的，字写得很小，挤在一张便利贴上：

"星星，你笑起来好看，多笑笑。别老是一个人闷着不说话。——张阿姨"

**张是小***的，写在一张备课纸的背面：

"星星，你是我教过的最聪明的学生。你以后一定会很厉害的。读书是改变命运最好的路，你已经走对了。——小