第3章

圆，圆的中心是一口井，井口用铁链拴着，铁链上挂满了黄符纸。符纸被夜风吹得哗哗响，翻卷起来的时候，我看见上面画的东西——八卦纹路的正中，有一个太极图，阴鱼的位置被人用朱砂圈了两道。
跟后颈那个纹路一模一样。
我的脚像被人推了一把，往前走了一步。接着又一步。身体在动，不是我控制的。我在心里喊“停下”，可腿还在迈，一步一步朝着那口井走过去。风停了，符纸贴在井沿上不动，铁链却突然开始抖，像是井里有什么东西在往上撞。
然后是哭声。
不是一个人的哭声，是很多人，男的女的老的少的，全搅在一起。那个声音从井口冒出来，像蒸汽一样弥漫整个院子，我的头皮发麻，牙齿咬得咯吱响。我终于能停住了——因为我的脚已经踩在井沿上，再往前半步就会掉进去。
井里有张脸在看我。
惨白的，圆圆的，没有五官。
不，不是没有五官，是脸皮被整张剥掉了，肌肉和脂肪露在外面，眼睛的位置是两个黑洞，鼻子只剩下两个孔。那张脸在动，嘴唇的位置一张一合，喉咙里发出一句话——它的嘴型变了三次我才能拼出来：**“别，饿，着。”**
我整个人摔在地上。
殡仪馆大厅的门在这时候自己开了，里面灯火通明，跟外面完全是两个世界。地面铺着暗红色的地毯，墙上挂着山水画，正中央摆着一张红木桌，桌上点着白色的蜡烛。烛火不晃，烧得很安静。
我爸坐在桌边喝茶。
“回来了？比我想的早。”
他面前的桌上放着一碗白粥，还冒着热气。我看清那碗粥的时候，胃里一阵翻涌，跪在地上干呕起来。什么东西都吐不出来，喉咙里像被塞了一团棉花。
“别费劲了，粥已经消化完了。二十年的量，不会因为你吐一次就断。”我爸端着茶杯，表情淡淡的，“你要真想谢我，喝完这碗——最后一顿了，明天开炉，过了今晚，你就不用再喝这些东西了。”
“我哥呢？”
这句话不是我准备的，是从嗓子眼里自己蹦出去的。
我爬在地上，两只手撑着地板，指甲陷进地毯里。地毯的绒面上全是黑褐色的污渍，我低头凑近了看——那不是污渍，