第2章

。一切都在按部就班地运转，只有我的世界在这一刻碎成了渣。
“谁？”我终于挤出一个字。
“你不认识。”
“多久了？”
“半年。”
半年。一百八十天。我飞速地在大脑里检索这半年来所有我以为正常的细节——她加班的次数确实多了，但她说公司在冲业绩；她周末偶尔会一个人出去，但她说要见客户；她开始健身，每次去两个小时，我还在心里庆幸她终于开始注意身体了。原来如此。原来所有我以为的“正常”下面，都藏着另一个版本的故事。
“为什么？”我问。
这三个字出口的瞬间我就后悔了。因为我知道她会说什么，所有**的人都会说同样的话。但她说出来的，还是让我像被人迎头浇了一盆冰水。
“因为他让我觉得，我还是一个人。”她说，“而跟你在一起，我是一个妻子、一个妈妈、一个儿媳，唯独不是我自己。”
我想说，你疯了吗？我们结婚七年，儿子六岁，房贷还有十五年，你在说什么“我自己”？你是一棵长在土里的树，根扎了七年，你怎么能说你要重新变成一粒种子？但我什么都没说，因为我知道这些话说出来也没用。一个铁了心要走的人，你用任何道理都留不住，就像你没法用逻辑说服一个不再爱你的人说你其实还爱我。
我端起那碗小圆子，用勺子搅了搅，红糖水已经不怎么冒热气了。我舀了一颗送进嘴里，芝麻馅太甜了，甜得发苦。
“小宇怎么办？”我说。
小宇是我们儿子，此刻正在他外婆家过周末。我妈昨天刚发了微信说要带他去动物园，配了一张小宇在车上啃玉米的照片。他把两颗门牙啃掉了，咧嘴笑起来像个缺了口的小南瓜。
“我要带他走。”林晚说。
“不可能。”我把碗放回茶几上，声音大得出奇，震得碗里的糖水晃了晃，“你想都不要想。”
“我已经咨询过律师了，”她说，“孩子六岁，法官会优先考虑母亲的抚养权。况且你的工作经常出差，你有连续三个晚上都在飞机上，你记得吗？你拿什么跟我争？”
她说这话的时候语气不算刻薄，甚至带着一种公事公办的客气，但正是这种客气让我觉得陌生极了。我认识