我死在了妈妈的受难日这天

在无人机镜头的视野死角，所有人都没有注意到的角落。

我拖着那身60斤重的铅衣，一步步挪到那条巨大裂缝的边缘。

我看了一眼校车。

孩子们抱在一起哭。

老师一边安慰他们，一边拼命朝救援队挥手。

我又看向远处的妈妈。

她正焦急地对着图纸说什么。

她没有看见我。

也对，从小到大，她很少真正看见我。

没有犹豫，我闭上眼，纵身跳了下去。

砰！

沉重的铅衣让我重心不稳。

我偏离了原本看好的落点。

小腿被**的钢筋贯穿。

剧烈的疼痛让我眼前一黑。

我死死咬住牙关，没有喊。

因为妈妈说过，喊疼没用。

喊疼，只会显得我没出息。

我低下头，看着那条被贯穿的腿。

脑海中突然浮现了十三岁那年的生日。

那年，我第一次来**。

我看见裙摆上的血，吓得哭了出来。

妈妈却找来一套抽血工具。

“这才多点血，就吓成这副德行？当年我生你的时候大出血，足足失血500CC！”

“今天的生日，你就体会一下妈妈当年失血的苦难吧！”

她强行从我身体里抽了500CC的血浆。

然后胡乱泼在我的下身，流满了整条大腿。

那天后，我换上了严重的晕血症。

但此刻看着血流如注的小腿，我的晕血症奇迹般的没有发作。

我闭上眼睛，咬牙用力抬腿。

噗嗤。

一声闷响。

我的腿从钢筋上拔了出来。

鲜血顿时喷溅出来。

我疼的眼泪瞬间涌出，喉咙里却只挤出一声破碎的喘息。

不能停。

不能哭。

不能失败。

这是妈妈教我的。

我拖着那条几乎失去知觉的腿，拼命往那两根正在交错的核心钢柱爬去。

就在我终于爬到预定位置的瞬间，大桥再次剧烈晃动。

两根巨大的钢柱在挤压中猛地合拢。

我甚至来不及躲。

下一秒，它们狠狠夹住了我。

也夹住了我身上那件六十斤重的铅衣。

我被死死卡在两根钢柱之间。

胸口被压得几乎无法呼吸。

全身骨头像被一寸寸碾碎。

可桥面，奇迹般停止了继续撕裂。

那道裂缝没有再扩大。

大桥晃了一下。

然后，慢慢稳定下来。

我抬起头，透过狭窄的缝隙，看见桥面上救援队爆发出一阵欢呼。

裂缝止住了。

救援行动可以开始了。

随着裂缝的持续挤压，坚固的铅衣渐渐开始变形。

它一点点凹陷，最终死死嵌进我的血肉里。

我不能动，不能喊，不能逃。

肺部的空气被一点点挤压出去。

我抬头，看着这座被称为工程奇迹的桥梁。

这是我妈妈一辈子的骄傲，是她生出来的完美孩子。

而我，是她十月怀胎生出来的残次品。

现在好了，两个孩子合二为一了。

我也变成了这座桥的一部分。

妈妈，你会不会终于觉得，我也有一点价值？