第2章

此刻。
我又站在了这口卤汤桶前面。
我缓缓转头。
后厨的角落，老张正在案板前切猪耳朵，刀落在砧板上"咚咚"响。
墙上挂着的日历——
2024年7月16号，星期二。
那个日子。
就是那个日子。
我的心脏剧烈地跳了三下，然后忽然就安静了。
安静得不正常。
不是害怕，不是激动。
是一种端了十五年屎之后才能养出来的，**级别的平静。
就在这个时候，后厨的偏门"吱呀"一声被推开了。
一个白白胖胖的少年探出头，贼眉鼠眼地往里面瞅。
林浩天。
我十四岁的表弟。
姑姑林凤的独子。
被惯得天不怕地不怕，上辈子在这间后厨犯下了一桩"灭门级食品安全事故"，然后全身而退。
而我，替他吃了十五年的苦。
此刻，他的右手里，正紧紧抱着一瓶蓝色的液体。
瓶身上印着四个白色大字：强效洁厕灵。
下面还有一行小字：杀菌99.9%，适用于陶瓷马桶。
他嘴里叼着一根辣条，脸上挂着一种"我要搞个大的"的欠揍笑容。
上辈子，看到这一幕的时候，我的第一反应是尖叫、夺瓶、倒卤汤。
像个善良又憨的傻子一样，用自己的一辈子去给一个熊孩子兜底。
这辈子？
我深吸一口气。
右手慢慢伸进围裙口袋。
摸到了一个冰凉的长方形物体。
手机。
我的手机。
十九岁的我用的还是那个杂牌智能机，前置摄像头模糊得能把鬼片拍成马赛克，但是后置摄像头还凑合。
我打开相机。
切到录像模式。
点了一下红色按钮。
屏幕左上角开始跳动的红点，让我心跳都变稳了。
然后我微微侧过身，把手机的角度调到刚好能拍到卤汤桶和偏门之间整条动线的位置。
画面里，林浩天抱着洁厕灵，一步一步往卤汤桶前挪。
走路的姿势活像一只偷鸡的黄鼠狼。
还挺有镜头感的，弟弟。
我靠在案台边上，一动不动。
脸上挂着一种很微妙的笑容。
不是冷笑，也不是苦笑。
是那种——在电影院看恐怖片，而你已经知道鬼在哪里的那种笑。
轻松。
从容。
甚至带着一丝期待。
老张在对面砧板前切东西，背对着偏门，没注意