重回八零：京圈太子爷的白月光

惨死------------------------------------------，深秋。，青山精神病院。，空气中弥漫着消毒水和腐烂混合的气味。最里层的特护病房，门牌上写着三个字——沈清晚。，铁门底部在水泥地上刮出一声刺耳的响。。，宽大的衣服空荡荡地挂在身上，像一具被抽走了灵魂的躯壳。她的脸上覆盖着**狰狞的疤痕，左脸几乎看不出原来的模样，右脸依稀能辨认出曾经精致的轮廓。，每走一步，都像在拖行两截死肉。，铁架床发出刺耳的咯吱声。“吃饭了。”，里面的粥洒出来一半，沿着柜面往下淌。，没有人帮她在身后垫一个枕头。，一点一点往上挪，每动一下，腿骨断裂处就传来钻心的疼。那场车祸已经过去三年了，断骨早该长好，可赵志远不让她做康复训练，说“在家里养着就好”。，肌肉萎缩，骨头错位，再也站不起来了。，碗底沾着隔夜的饭痂。粥是凉的，稀得能照见人影，上面飘着几片烂菜叶。
她一口一口地喝。
不是因为饿。
是因为她得活着。
陆司珩还在找她。
二
门再次被推开的时候，沈清晚的勺子顿了一下。
进来的不是护工。
高跟鞋敲在**石地面上，发出清脆的声响。来人穿着一件驼色羊绒大衣，围巾是爱马仕的经典款，妆容精致，保养得宜的脸上带着笑意。
沈梦瑶。
她身后跟着两个穿白大褂的医生，却不是院里的人。
“姐姐，好久不见。”
沈梦瑶在床边的椅子上坐下，优雅地翘起腿，大衣下摆垂落，露出小腿上光洁的皮肤。
沈清晚没有看她，继续喝粥。
沈梦瑶也不恼，从包里拿出一面小镜子照了照自己的脸，三十三岁的女人，看起来像二十七八。“姐姐，你知道你在这里住了多久了吗？”
沉默。
“三年零两个月。”沈梦瑶自己回答了这个问题，“赵志远每个月打三万块过来，说是你的住院费。你知道三万块在这里能住什么样的病房吗？”
她环顾四周，嘴角的弧度带着毫不掩饰的嘲弄。
“这间房，每个月一千二。剩下的钱去了哪里，你猜。”
沈清晚放下勺子，慢慢抬起头。
即便脸上全是疤痕，那双眼睛依然清亮。她看着沈梦瑶，像在看一个陌生人。
“你来做什么？”
声音沙哑得几乎听不清。三年前那杯滚烫的糖水灌进喉咙之后，她的声带就坏了。医生说如果能及时做手术还有机会恢复，赵志远说“先缓缓”。
缓缓。
缓了三年。
沈梦瑶把镜子收进包里，歪着头看她，脸上忽然浮现出一种近乎怜悯的表情。
“姐姐，我来送你最后一程。”
沈清晚的手猛地攥紧了被单。
沈梦瑶站起来，走到床边，居高临下地看着她。“你知道赵志远在外面有几个女人吗？三个。最小的那个才十九岁，比你女儿还小。”
“我没有女儿。”
“对，你没有。”沈梦瑶笑了，“你什么都没有。你没有家，没有孩子，没有钱，没有脸，连腿都是废的。你知道你为什么还活着吗？”
沈清晚不说话。
“因为爸还没死。”沈梦瑶的声音轻得像在说一个秘密，“爸的遗嘱还在律师那里，只要他死了，沈家所有的财产就都是我的。但你——你是他亲生的女儿，法律规定，遗产有你一份。”
她凑近了些，香水味钻进沈清晚的鼻腔。
“所以你得死在我前面。这样，爸的遗产就跟你没关系了。”
沈清晚看着她，忽然笑了。
那笑容落在毁容的脸上，说不出的诡异。沈梦瑶下意识后退了半步，随即恼羞成怒。
“你笑什么？”
“我笑你蠢。”沈清晚的声音很轻很轻，“你以为赵志远是真的爱你？他娶你，不过是因为你有沈家的财产。等他把你的钱掏空了，你的下场，不会比我好。”
沈梦瑶的脸色变了。
她猛地掐住沈清晚的脖子，指甲嵌进那些疤痕交错的皮肤里。
“那又怎样？至少你今天死在我前面！”
沈清晚没有挣扎。
她的手臂太细，力气太小，连推开一个女人的力气都没有。肺里的空气一点点被挤出去，眼前开始发黑。
她没有闭眼。
她看着沈梦瑶，一字一句地问：“下毒的事，是你，还是**？”
沈梦瑶的手顿了一下，随即笑出了声。“你到现在还不知道？高考前给你下药的是我妈，往你日记本里掺脏东西的是我妈，抢你设计稿、毁你名声、让陆家退婚的——都是我。”
她低下头，几乎贴着沈清晚的耳朵，声音温柔得像在哄孩子。
“姐姐，你猜，陆司珩当年写给你的那封信，是被谁烧掉的？”
沈清晚的眼睛猛地睁大。
“我烧的。”沈梦瑶的声音带着胜利者的得意，“他约你私奔，约你去火车站。我拿着那封信去找我妈，我妈说，烧了。那天晚**在雨里等了一整夜，第二天高烧四十度，差点死掉。”
原来如此。
原来如此。
那一夜的大雨，那一夜的等待，那一夜之后她对陆司珩的恨——全是假的。
他从未来辜负她。
是她，没有等到他。
沈清晚的眼角滑下一滴泪。
沈梦瑶松开了手，退后一步，看着床上那个进气多出气少的女人，理了理自己的衣领。
“还有一件事。”
她从包里拿出一个信封，在沈清晚面前晃了晃。
“陆司珩找了你十五年。上个月，他终于查到你在哪儿了。”
沈清晚的瞳孔剧烈**动。
“他快到了。”沈梦瑶把信封收回去，“所以你得今天死。不能让他见到你。”
沈清晚用尽最后的力气撑起身体，那双已经失去光彩的眼睛死死盯着沈梦瑶。
“你杀了我，他会查到的。”
“不会。”沈梦瑶笑着指了指身后那两个穿白大褂的人，“他们会给你开死亡证明，心肌梗塞，突发。你在这破地方住了三年，身体早就垮了，谁会怀疑？”
她转身走到门口，又停下来，回过头。
“姐姐，下辈子投胎，别再跟我抢了。”
门关上了。
走廊里高跟鞋的声音渐渐远去。
沈清晚仰面躺在床上，盯着天花板上那盏惨白的灯。
灯光晃得她眼睛发酸。
她想起很多事。
想起十岁那年，陆司珩**进沈家花园，只为了给她送一颗糖。他说：“沈清晚，你笑起来真好看，以后多笑笑。”
想起十五岁那年，她在学校被人欺负，陆司珩把那些人堵在巷子里，一个一个打过去。打完回头看她，脸上带着伤，笑着说：“别怕，有我在。”
想起十八岁那年，她听了沈梦瑶的话，以为陆司珩看不起她，以为他写那封信是为了羞辱她。她把信扔进火里，没有去火车站。
那天晚上下了很大的雨。
她等了一整夜。
他等了一整夜。
他们在同一个雨夜里，等了对方一整夜，却没有等到彼此。
三
眼皮越来越沉。
意识开始涣散。
沈清晚最后想到的，不是仇恨，不是不甘，而是陆司珩。
沈梦瑶说，他找了她十五年。
十五年。
从二十二岁到三十七岁，一个男人最好的年华，全部用来找一个不会再回来的人。
他瘦了吗？老了吗？还爱笑吗？
她想告诉他，她没有故意躲着他。
她想告诉他，那封信她没有看到。
她想告诉他，那天晚上的雨太大了，她去了火车站，真的去了。
可是她去了另一个站台。
她以为他不会来。
他以为她会来。
他们都在等对方，都以为对方没有来。
“陆司珩……”
嘴唇翕动，发不出任何声音。
对不起。
对不起。
下辈子。
下辈子我一定去找你。
灯灭了。
四
黑暗。
无尽的黑暗。
沈清晚的意识在一片虚无中下沉，像坠入深海，四周没有声音，没有光，什么都没有。
她想，这就是死亡吗。
比活着好。
不疼了。
脸不疼了，腿不疼了，嗓子不疼了，心也不疼了。
就在她快要失去最后一丝意识的时候——
光。
刺目的光。
“清晚！沈清晚！你醒醒！该起床了，再不起来要迟到了！”
一个女人的声音，又急又亮，带着熟悉的烟火气。
沈清晚猛地睁开眼睛。
入目的不是精神病院惨白的天花板，而是一面贴着邓丽君海报的墙。阳光从碎花窗帘的缝隙里挤进来，落在她脸上，暖洋洋的。
老式的木书桌，桌上摊着高一数学课本。铁皮铅笔盒，盒盖上印着变形金刚。床头柜上放着一个搪瓷杯子，杯身上写着“奖给三好学生”。
窗户外面有人在放收音机，传出来的是费翔的《冬天里的一把火》。
“你就像那冬天里的一把火，熊熊火焰温暖了我的心窝——”
沈清晚愣住了。
她的手抬起来，放在眼前。
那是一双年轻的手。皮肤白皙，手指纤细修长，没有疤痕，没有变形，干干净净。
她猛地坐起来，腿是好的，腰是好的，浑身没有一处疼。
床头柜上有一面小圆镜。
她拿起来，凑近看。
镜子里是一张少女的脸。鹅蛋脸，柳叶眉，一双含水的杏眼，皮肤白得近乎透明，嘴唇因为刚睡醒还带着淡淡的粉色。
十八岁的脸。
她自己的脸。
没有疤。没有疤。
日历挂在墙上，红色的大字印着——1986年3月12日，星期三，农历二月初三。
她的手开始发抖。
门被推开了。
一个女人端着早餐走进来，齐耳短发，碎花衬衫，系着围裙，眼角有细纹但五官精致，能看出年轻时是个美人。
周婉清。
她的母亲。
前世在她二十四岁那年就死了的母亲。
“你这孩子，发什么呆？”周婉清把粥放在桌上，伸手探了探她的额头，“不烧啊。快起来，粥要凉了。”
沈清晚看着母亲的脸，眼泪毫无征兆地涌了出来。
周婉清吓了一跳：“怎么了？做噩梦了？”
沈清晚摇头，死死抱住母亲，把脸埋进她肩窝里。
“妈。”
声音是清亮的，年轻的，完好的。
“妈，我好想你。”
周婉清被抱得莫名其妙，但还是轻轻拍着女儿的背。“好了好了，妈不是在这儿吗？做噩梦了吧？梦都是反的，没事啊。”
门外传来另一个声音。
“清晚还没起？这孩子，晚上不睡早上不起，像什么话。”
林美娟。
穿着暗红色开衫毛衣，烫了时兴的卷发，端着笑脸站在门口。
沈清晚松开母亲，抬起眼睛，看向门口那个女人。
那双眼睛里没有泪。
冷的。
像千年寒冰。
林美娟对上那道目光，脸上的笑容僵了一瞬。
沈清晚低下头，把所有的情绪都收进眼底。
她想起了沈梦瑶说的话。
“高考前给你下药的是我妈。”
“陆司珩写给你的那封信，是被我烧掉的。”
“你得死在我前面。”
她的手攥紧了被单。
1986年3月12日。
高考前三个月。
一切都还来得及。
一切都还来得及。