一别故土，岁岁风霜

寒冬降生，三斤女娃------------------------------------------，朝夕相处下来，渐渐看懂了婆婆矛盾又拧巴的一生。，她普通又温和。性子本分老实，不爱与人争执，遇事处处退让，看上去温顺随和，谁都说她脾气好、心肠软，一辈子平平无奇，没什么棱角。，才看得见最真实的她。在家里，她爱操心、爱念叨，凡事都要过问几分，看着要强，甚至有些强势，总忍不住唠叨家人、操心琐事。旁人只觉得她脾气急、管得多、太过较真。她每每听了，也只是垂着眼抿嘴，不做辩解。，这份看似强势爱唠叨的外表之下，裹着的全是深入骨髓的自卑、与生俱来的胆怯，还有一辈子都说不出、道不明的隐忍与委屈。她对外包容谦和，对内紧绷敏感，所有柔软与难过，从来只藏给自己看。，那是个靠工分度日、家家食不果腹的艰难年月，而她的家境，比寻常人家还要苦寒许多。，一生老实懦弱，不善周旋。他自幼父母早亡，早早沦为孤儿，无亲无故，半生一无所有，仅凭一身力气勉强糊口。，工人每月领到的工资，除去极少开销，余下大多都要上交集体。每次交完钱回家，他都低着头，满脸愧疚地对妻子说：“对不住，家里实在帮衬不上多少。”家**本留不下多少钱补贴家用。、全家的口粮，全都只能靠着身为农民的母亲，日复一日下地挣工分换来。母亲勤恳能干、坚韧要强，再苦再难也不肯低头，硬生生靠着自己一双手，勉强撑着整个风雨飘摇的家。她总拍着丈夫的胳膊，强撑着笑意说：“没事，有我呢，日子总能熬过去。，对待一双儿女并无过分偏心。可家境太过贫寒，日子常年捉襟见肘，一家人常年在饥饿与拮据里苦苦煎熬。，粮食格外紧缺。锅里永远是稀薄见底的菜粥，粗粮都要省着入口。怀着身孕的她终日营养不良，饿到浑身发软，也依旧把仅有的口粮省给在外劳作的丈夫。丈夫看着她苍白的脸，眼眶泛红：“你吃点，身子扛不住。”母亲却摇摇头，软着声音劝：“你干活累，你多吃，我不饿。”，婆婆降生在寒凉的冬日里。她生下来竟只有三斤重，瘦小干瘪，气息微弱，像一团轻飘飘的绒毛，哭声细若蚊蝇。人人都觉得这孩子怕是难以养大。接生婆皱着眉连连摇头，叹道：“这娃太瘦小了，难养啊。”母亲躺在床上，眼泪顺着眼角滑落，紧紧攥着孩子的小手，哽咽道：“我的娃，一定会好好活下去。”，别看她出生时格外瘦小单薄，骨子里却藏着极强的生命力。看似柔弱，体质反倒不差，一路磕磕绊绊，无病无灾，硬是顽强地活了下来。，家里又添了弟弟。从小体弱瘦小的她，心思远比旁人敏感。心底藏着挥之不去的自卑，总觉得自己不起眼、不够好、不够被偏爱。她不敢争抢，不敢任性，不敢撒娇，早早习惯懂事、习惯体谅、习惯退让。，在最亲近的家人面前，反而越容易紧绷、急躁、爱唠叨、爱操心。她怕日子难熬，怕弟弟不懂事，怕父母操劳辛苦，怕事事脱离掌控，便只能用不停的念叨、处处的管束，来掩饰内心深处的不安与怯懦。，对内步步严谨。所有人都误会了她。
她心里压着太多无处言说的心酸，一生都在顾及别人，唯独从来不敢善待卑微又胆怯的自己。
时代很快变迁，可属于她的磨难，还未开始。