第2章

销号定时发布对比通稿，刻意放大两人的矛盾，一边吹捧川笑幽默通透、情商出众，一边嘲讽食子臃肿贪吃、粗鄙不堪。
资本把矛盾喂给观众，观众用情绪为流量买单。所有人都在这场荒诞狂欢里乐在其中，没人深究这两个人之间的关系。
没人知道，两个被推到对立面的胖子，曾挤在一间十八平米的破旧出租屋里，共享同一盏昏黄小灯，分吃十五包的泡面。
那是没滤镜、没榜单、没资本操控的日子，也是他们这辈子，最干净、最坦荡的一段时光。
2
那年冬天，城市下了一场湿冷的冷雨。雨水敲打着老旧的铁皮窗户，缝隙里漏进刺骨的寒风，在狭小的房间里来回打转。
出租屋在老城区的顶楼，没有电梯，墙皮斑驳脱落，墙角长满暗绿色的霉斑。屋内摆着两张单人铁架床，床架锈迹斑斑，间距不足二十厘米，稍微翻身就能碰到对方的胳膊。房间里只有一张摇晃的折叠桌、一台二手取暖灯，还有一台卡顿到卡顿严重的老旧电脑。
房租便宜，便宜到不配讲究尊严。
川笑刚来中国没多久，语言不通，性格内敛，找不到体面工作。餐厅不要他，公司不收他，最后只能窝在这间小屋里，试着做娱乐直播。那时候他还没有定型人设，不会刻意装傻卖乖，直播间常年只有寥寥几十个活人，弹幕冷清得可怜。
他饭量不小，加上天生易胖的体质，身上的肉长得飞快。没有钱买合身的衣服，常年穿着宽松廉价的卫衣，把臃肿的身子严严实实裹住，像一层厚重的保护壳。
食子比川笑早住进这里半个月。
那时候他体重已经突破两百八十斤，找工作四处碰壁。商场导购嫌他体态难看，后厨帮工嫌他行动笨拙，连外卖分拣的体力活，都因为笨重的身子被人婉拒。世俗的眼光像细密的针，日复一日扎在他身上，久而久之，他学会了沉默，学会了低头，学会了用食物填满空落落的心脏。
两个人最开始并不熟，只是共用一间屋子的陌生人。
白天各待在各的床上，互不打扰。川笑对着电脑反复练习中文口语，生硬的发音在安静的房间里格外突兀；食子蜷在被窝里，一口一口啃着最便宜的散装面包，咀