前路漫漫，总有归期

***里三块六，钱包里一块二，微信零钱五分钱，加起来不到五块钱。
距离下个月的助学金发放还有十一天。
我已经三天没吃过一顿正经饭了。
饿到最后那种感觉不是疼，是晕，眼前一阵一阵发黑，胃里像塞了一块石头，又硬又沉，整个人像被抽空了的塑料袋，风一吹就要飘走。
楼道里有人经过，从我身边走过去的时候，那个人踩了我的脚，没说对不起，甚至没低头看我一眼，好像我是一个堆在墙角的垃圾袋。
我从小就习惯了被人当垃圾看。
爸妈离婚那年我六岁，谁都不肯要我，最后我被扔给了舅舅家。
舅舅是个酒鬼，喝多了就**，舅妈嫌我吃得多，每天只给一碗白饭，筷子都不给一双。
我考上大学那天，舅舅说供不起，让我滚。
我就滚了，滚到了这所离家八百公里的大学，本以为日子总能好过一点，没想到只是换了一个地方挨饿。
助学贷款交了学费，剩下的钱连住宿费都不够，我申请了最便宜的那种八人间上下铺，一个月三百块，省到不能再省。
可我还是没钱吃饭。
手机震了一下，是室友发来的消息：“云舒，楼下有人给你送外卖了，一个女的放的，说是沈聿的，你快去拿。”
我愣了一下，沈聿。
沈聿是大四的学长，家里有钱，长得好看，在学校里有一群爱慕者，每天都有女生给他送东西，奶茶、蛋糕、零食，堆满了宿舍楼下的桌子。
有人送错了，或者他不要了，那些东西就成了我们这些穷学生的福利。
我以前从不碰那些东西，不是因为我清高，是因为我怕欠别人的。
但我今天实在撑不住了。
我扶着墙站起来，眼前黑了足足五秒钟，才慢慢缓过来。
楼梯一格一格的，我走得很慢，怕摔下去。
到了宿舍楼下，门口那张长条桌上放着好几袋东西，奶茶、水果、一个精致的白色外卖袋，上面印着沈聿的名字。
我伸长手，抓起那袋白色的东西，转身就走。
“站住。”
我的手指一僵，整个人像被人从头顶浇了一桶冰水。
沈聿站在我身后，穿着一件黑色的外套，手里拿着车钥匙，身边还站着两个室友，三个人六只眼睛，全部钉在我手上那个白色袋子上。
“这上面写了我的名字，你看见了没有？”沈聿的声音不大，但每个字都带着冷意，像冬天的风从门缝里钻进来。
我低着头，手指攥着那个袋子，攥得指尖发白。
“我以为……是别人送你的，你不要了……”
“我什么时候说我不要了？”沈聿走过来，低头看着我，他的个子很高，我低着头只看得见他的胸口，他的外套上有一股很淡的香水味，好闻得不像话。
“她蹲在那偷了好几次了吧？我上次就看见她拿了别人送的奶茶。”旁边有人说话了，是沈聿的室友，声音里带着笑嘻嘻的调侃，像在看笑话。
“穷成这样还上什么大学？去打工啊。”
“就是，偷东西还有理了？”
路过的学生停下来看，一个，两个，三个，五六个，围成一圈，像看猴戏。
我的脸烧得厉害，耳朵嗡嗡响，手里的袋子像一块烧红的炭，扔也不是，不扔也不是。
“抬头。”沈聿说。
我没有抬头。
“我让你抬头。”他的声音冷了几分。
我慢慢抬起头，视线从他的胸口移到他的下巴，再到他的嘴唇，再到他的眼睛。
他长了一张很好看的脸，五官精致得像画出来的，但那双眼睛是冷的，冷得像冬天的河面，看不见底。
“叫什么名字？”
“云……云舒。”
“哪个系的？”
“中文系。”
沈聿上下打量了我一眼，那目光从我的脸滑到我的衣服，从我的衣服滑到我脚上那**裂的运动鞋，像一把刀子在刮一块不值钱的木头。
“为了一个外卖，值得吗？”
我不说话。
“你知道吗？你刚才蹲在楼梯口的样子，像一条饿了三天的野狗。”他笑了，笑得很轻，像在说一件无关紧要的事。
周围的人跟着笑了，笑声像针一样扎进我的耳朵里，密密麻麻的，扎得我浑身发抖。
我把那袋外卖放在桌上，转过身想走。
“等下。”沈聿喊住了我。
我没有回头，但我