第2章

午带的白面馍摸出来，扔过去。
它盯着那个馍看了很久。
很久。
久到我以为它嫌弃，想收回来。
然后它低头，叼住，一口一口，吃得很慢，很仔细，像是把每一粒面的味道都记住。
我蹲下来，离它还有半丈远，打量它身上的伤。
抓痕是利爪留的，深且准，专门往要害处划，不像野兽乱挠，更像是懂点数的东西下的手。
"谁打的你？"我问。
"山里新来的妖，姓厉，"它慢慢嚼，"比我厉害。"
"那你是假山神？"
它抬眼看我，眼神里有点什么，说不清，但把我看得有点想收回刚才那句话。
"我是真山神，"它说，"只是被暂时打败了。"
我点点头，没说话。
它把馍吃完，舔了舔爪子，重新把那副要撑起来的架势摆上来，这回撑起来了，摇摇晃晃站着，抖了一下，稳住。
"我跟你下山，"它说，"养好伤，回来夺山。"
"我住的地方很小，"我说。
"我不占地方。"
我看了它一眼，看了一眼它那根烧秃了毛的尾巴。
"行。"
就这么说定了。
它跟着我走，我放慢脚步，没去管它，只是遇到难走的地方，会停一下，等它跟上。
快出林子的时候，它突然开口。
"你叫什么。"
"沈柏。"
"沈柏，"它重复了一遍，像在记，"我叫苍梧，这座山给我管了两百年。"
两百年。
我想了想，没说什么，继续走。
它跟在我身后，爪子踩过落叶，沙沙的，很轻，像怕吵着什么。
我不知道那时候我在想什么。
只是觉得，这只狐狸，比我见过的很多人，要直。
它说它是山神，就是山神。
它说被打败了，就是被打败了。
没有绕，没有遮，趴在地上，伤成那样，开口第一句话也只是讨个吃的。
出了林子，村口有两个老汉坐着晒太阳，看见我身后跟着一只狐狸，下巴都快掉了。
"沈柏，你带了个什么？"
"捡的，"我说，"它饿了。"
老汉看了看那只摇摇晃晃、但脊背绷得笔直的红毛狐狸，抖了一下，搬着凳子往旁边挪了半丈。
苍梧看都没看他们，跟着我进了院子。
我家就两间土房，院子里堆着药材和竹篓，屋里一张床，一张桌，再