第3章

你做个饭到底用不用心？"
我把锅铲重重搁在灶台上。
就在这时候，外面进来一个老**，六十多岁，拄着拐杖。
"桂芳啊，饭还没好？我孙子都饿哭了，这都过了饭点了。"
婆婆立刻换了一副面孔，热情地迎上去。
"婶子您坐您坐，马上就好了，是我这新媳妇手脚太慢了。"
老**看了我一眼，摇了摇头："现在的年轻人，干活是真不行。"
婆婆连连点头："可不是嘛！您是不知道，我喊了多少遍了。"
两个人在厨房门口数落了我一通。
我一句话都没说。
不是不想说，是说了也白说。
老**走后我继续做菜。
十二道菜做完了，还剩八道。
外面不知道什么时候又多了两桌人。
我听到婆婆在堂屋里招呼客人的声音，中气十足。
刚才说年纪大了不能太累的人，这会儿精神得很。
最后的道菜
第十五道菜做完的时候，天已经黑了。
厨房里只点了一个灯泡，昏黄的光照着满地的菜叶和骨头。
我的腰已经直不起来了。
我放下锅铲，擦了擦手上的油，走出厨房想喝口水。
堂屋里灯火通明，五六桌亲戚正吃得热闹。
桌上摆的全是我刚做出来的菜，盘子快见底了。
我走到水壶旁边倒了一杯水。
没人看我。
没人问我累不累，饿不饿，要不要坐下来一起吃。
我喝完水，又倒了一杯。
婆婆的声音从后面传过来："你跑出来干嘛？里面还有五道菜没做完呢！外面还有人没吃上。"
"妈，我喝口水。"
"喝水就两秒钟的事你磨蹭什么？"
我放下杯子转身回厨房。
推开门的时候我看见灶台上面摆着一个碗，是我做的第十五道菜，蒜蓉蒸虾。
我做这道菜的时候特意多做了一份，放在灶台角落，想着等忙完了自己吃。
碗空了。
里面还沾着几粒米饭。
是婆婆吃的。
我看着那个空碗站了一会儿。
陈雪的声音从外面飘进来："妈你尝的那个虾不错，就是蒜放少了。"
"可不是嘛，做饭也不上心。"
我拿起空碗放到水池里，洗干净，摆好。
继续做最后五道菜。
切菜的时候刀差点切到手，不是因为分神，是手抖得控制不住。
我上一次吃东西是昨晚十一点，到现在将近二十个小时了。
婆婆端着一盘花生米走进来，坐到老位置上，一粒一粒往嘴里丢。
"你动作快点，外面你大伯一家还没吃上呢。"
我点了点头，加快了手上的动作。
最后五道菜，我告诉自己，做完就可以吃饭了。
母亲的未接来电
第十七道菜下锅的时候，我的手机响了。
是我妈打来的。
我把手在围裙上擦了擦，接起来。
"念念，到了吗？怎么一直不给家里报平安？"
"到了妈，在忙。"
"忙什么？"
"做饭。"
电话那头沉默了几秒。
我**语气变了。
"做饭？你一个人做？"
"嗯，公公过寿，亲戚多。"
"多少人？"
"二十桌左右。"
又是一阵沉默。
我听到电话那头我妈跟我爸说了一句什么，没听清。
"念念，你听妈说，你要是受委屈了……"
话没说完，婆婆走过来一把抢过我的手机。
"亲家母啊，念念在忙呢，没什么事就先不聊了啊，回头再打。"
她按掉了电话。
我看着婆婆手里我的手机。
"妈，那是我**电话。"
"我知道，你做饭呢打什么电话？菜糊了谁负责？"
她把手机丢到灶台旁边的凳子上，转身出去了。
我拿回手机，屏幕上多了一条我妈发来的消息。
"念念，妈让老钱备车了，你要是待不下去随时给家里打电话。"
老钱是在我家做了快二十年的司机。
我把消息看了一遍，没回复，把手机调成静音塞进口袋。
锅里的菜快糊了，我赶紧翻了几下。
陈雪不知道什么时候又站在门口了。
"嫂子，**还专门有司机？你家到底是做什么的？"
我头也不回："给人开车的。"
"哦，开车的啊。"
陈雪语气里透着一股说不清的味道。
"那你怎么不让***司机来接你，自己开七个小时？"
"习惯了。"
陈雪没再问了，踩着她的高跟