第2章

试着带上顾行舟。李姐拦了一下，说不合规矩。我笑着说，他帮我提东西，回来给您带份小笼。

李姐犹豫了几秒钟，开了门。

从那天起，每天凌晨四点半，两个人出去，两个人回来，从不例外。我们会多带一份早点给李姐，有时候是小笼包，有时候是豆浆油条。

李姐渐渐不再犹豫，甚至会提前把铁门的锁打开，等着我们来。

铁门旁边的墙上钉着一块铜牌，年头久了，字迹被雨水洇得发乌。

"清源精神康复疗养院。"

我在这块牌子底下站了三年。

为今天这一刻，我和顾行舟准备了整整两年。

今天，李姐会照例给我们开门吗？

铁门里面是我的第一千零九十六天。

铁门外面是我继母钱丽华花了三年偷走的一切。

我攥紧顾行舟的手。

他低头看了我一眼，轻轻捏了一下我的手指。

我抬手，敲响了值班室的玻璃窗。

三年前的事，我记得每一个细节。

我爸沈建国走的那天，是个大晴天。

殡仪馆里冷气开得足。我站在最前面，手里捧着他的遗像。

钱丽华站在我旁边，哭得上气不接下气。

我同父异母的妹妹沈瑶扶着她，一边抹眼泪一边看我。

那个眼神我当时没在意，后来在疗养院的无数个夜里反复咀嚼，才咂出味道来。

那不是悲伤。

是打量。

葬礼结束第三天，钱丽华把我叫到书房。

"若若，**走得急，公司的事情你也知道，一团乱。"

她坐在我爸的椅子上，翻着桌上的文件，语气是商量，姿态是通知。

"我先代管一段时间，等你缓过来再说。"

我说好。

那时候我刚从国外念完设计回来不到半年，公司的事确实不熟。我爸一直说等我再历练两年，慢慢交到我手上。

他没等到。

钱丽华代管了一个月。

一个月后，我在公司档案室翻到了一份资产转移协议，日期是我爸去世前一周。

协议上写着，将建华置业百分之三十五的股权转让给钱丽华名下的一家空壳公司。

我爸的签名我太熟了。

那不是他的字。

笔画对，力道不对。我爸写字下笔重，收笔快，这