第2章

是我的妻子。可你的脑子，你的身体，你自己心里有数。顾家老**催了三年要抱孙子，你给不了。"
"可芊能。"
"她替你完成了你做不到的事，你该感激她。"
我一巴掌拍开他的手。
他没躲，也没变脸，只是站起身，把地上的纸袋捡起来，拍干净。
"你可以不换。但一会儿可芊看到你，问起来，我没法跟她解释。"
"她情绪不稳定，万一动了胎气……"
他没说完。
意思已经很清楚了。
一个健康的孩子，比我重要。
我攥着座椅边缘，指节泛白。
"阿渊，你当初来我家提亲，跪在我爷爷面前磕了三个头，说这辈子只会对我一个人好。"
他闭了一下眼。
"暮暮，人都会变的。"
他说完，转身往别墅走。
走了几步又停下来，没回头。
"你不换也行。但你得自己承担后果。"
我坐在车里，看着那套佣人装，哭得说不出话。
最后是两个陌生女人来车里把我拉出去的。
她们手脚很快，在门廊里三两下扒掉我的大衣，把那套灰蓝色制服往我身上套。
我挣扎，衣服领口勒在脖子上，扣子崩掉了两颗。
"别闹了，顾**在楼上休息，动静大了她该下来了。"
顾**。
她们叫林可芊顾**。
我被推进侧门的时候，一个女佣上下看了我一眼，皱着鼻子说了句：
"手脚勤快点，别给自己找事。"

别墅里的规矩多得让人窒息。
不能走正门。不能用主卫。不能在客厅坐。
吃饭只能等"**和先生"吃完，在厨房角落蹲着扒剩菜。
管家梁姨是个四十多岁的女人，脸上永远挂着一种"你不配"的表情。
她把一张手写的时间表贴在储物间的墙上。
"早上五点半起床，厨房打扫完了再去花房浇水。八点前把**的早餐备好，不能迟一分钟。"
她回头看我一眼。
"听得懂吗？"
我张了张嘴。
"我不是……"
"你不是什么？"梁姨拿那张表敲了一下桌面，"顾总亲自交代的，你在这个家就是做事的。"
"手脚笨没关系，态度给我摆端正。"
我咬着嘴唇不说话了。
午饭时间，一个穿高领毛衣的男人推门进来。
梁姨赶紧迎上去："周总，顾总出去了，大概下午才回来。"
男人随意地坐在沙发上，翘着二郎腿扫了一圈。
视线落在我身上。
"新来的？"
梁姨点头："昨天刚到的。"
男人上下看了一眼我，点了根烟。
"看着挺白净的，干活行不行？"
"给我倒杯茶。"
我愣了一下，端了杯水过去。
他接过去喝了一口，皱了下眉。
"水温不对。你没喝过好茶吧？"
底下几个佣人偷偷笑了一声。
"这种大户人家的规矩，她一个新来的哪懂。"
"顾总也不知道在哪儿找来的。"
我站在客厅中间，端着托盘，一句话也说不出来。
六岁那年我掉进池塘，在水底泡了八分钟。
捞上来的时候心跳都快没了，醒过来以后脑子就变慢了。
学东西比别人费劲，说话经常颠三倒四，被同龄的孩子叫"傻子"。
可我不是傻子。
我只是……慢。
那个叫周总的男人走的时候，在门口碰见了顾时渊。
两个人寒暄了几句，周总压低声音说了句什么，然后朝我的方向努了努嘴。
顾时渊回头看了我一眼，面无表情。
等人走了，他走过来，拿走我手里的托盘。
"暮暮，在外人面前别抬头。"
"你的眼睛太像**了，会被认出来。"
他说完就上楼了。
我站在原地，半天没动。
他居然还记得我**眼睛。

林可芊是第三天出现的。
那天我在厨房洗碗，听见楼梯上传来一阵脚步声，接着是一声清脆的笑。
"阿渊！"
我从窗户缝看出去。
她穿着一身奶白色连衣裙，脚踩毛拖鞋，从楼上飞奔下来，扑进顾时渊的怀里。
他接住她，手贴在她微微隆起的肚子上，微笑着低声说了句什么。
她仰起脸，踮脚在他脸上亲了一口。
我攥着盘子的手收紧了。
梁姨推门进来，一把夺走我手里的盘子。
"**起来了，把新鲜水果切好端出去。"
我端着果盘走进客厅的时候，林