第4章

声音沙哑得不像话。
两个名字在他的意识里打架。阿强。小马。阿强。小马。
他抱住了头，指甲掐进头皮里。疼痛让他短暂地清醒了一瞬——他记起来自己是个流浪汉，他叫阿强，他在这张长椅上睡了三个月。但下一秒，另一段记忆就蛮横地挤了进来：他叫马骁，朋友们都叫他小马，他欠了八十万赌债，他跳了河，他死了。
他死了。
阿强猛地站起来，踉跄了两步，差点摔倒在地。他的心脏在胸腔里疯狂地跳动着，每一次跳动都像有人在用拳头砸他的肋骨。他弯下腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。夜风灌进他的喉咙，冷得发疼。
“不对，我没死。”他用小**声音说，“我跳了河，但我没死。我……我活下来了。我活下来了。”
他直起身，开始沿着湖边的步道走动。步伐很快，带着一种阿强从未有过的节奏——那是小**步伐，自信的、带点痞气的、脚跟先着地然后迅速过渡到脚尖的步伐。他走了几步，忽然停下来，低头看着自己的脚。脚上穿着一**裂的运动鞋，鞋带打了三个死结。
“操。”他骂了一声，声音里带着小**语调。
他转身走回长椅边，坐下来，盯着椅背上的那行字。“小马到此一游。”四个字在夜色中模糊不清，但他知道它们在那里，他能感觉到它们在那里，就像他能感觉到自己身体里多了一个人。不，不是多了一个人，是少了一个人。他不知道自己是谁了。
远处传来脚步声，很轻，很慢，像是有人刻意放轻了脚步。阿强抬起头，看见一个女孩从槐树后面走出来。她大概二十岁出头，穿一件米白色的卫衣，头发扎成一个低马尾，手里拿着一个保温杯。她的脸在夜色中看不太清，但阿强注意到她的眼睛——很大，很亮，像两颗被湖水洗过的黑石子。
女孩在长椅的另一端坐下来，拧开保温杯，喝了一口水。她似乎没有注意到阿强的存在，或者注意到了但不想理会。深夜里独自坐在公园长椅上的流浪汉太多了，这座城市里到处都是。
阿强盯着她看了几秒钟，忽然开口：“你不应该坐在这里。”
女孩转头看了他一眼，眼神平静，没有恐惧，也没有