她给白月光夹了三年菜，直到她爹上了桌

我就这一个闺女。"
入赘。
这两个字在我脑子里翻滚了很久。
在这个时代，入赘意味着什么？意味着你吃人嘴短，矮人三分。意味着过年别人回自己家，你蹲在老丈人的堂屋里叫"爸"。意味着你生的孩子跟着人家姓，你走在街上，旁人指指点点——哟，那是沈家的上门女婿。
但沈怀瑾帮了我妈。
这份恩情，我记着。
而且——说句掏心窝子的话——那时候的沈若棠，确实让我心动了一下。
相亲那天，她穿了件浅蓝色的连衣裙，头发扎成一束马尾，手里攥着一杯美式咖啡。她看我的眼神很直接，不含暧昧，像在面试候选人。
"听我爸说，你挺能干的。"她说。
"一般。"我回。
"我这个人不太好相处。"她又说。
"没事，我也不太好相处。"
她笑了一下。
就那一下。
嘴角上扬的弧度很小，但杏眼弯了。
我心里有什么东西被拨动了。
很轻，像投了一颗石子进湖里。
结婚的时候，我以为日子会慢慢好起来。
我搬进了沈家。不算豪宅，但地段好，四室两厅，采光充足。我住进主卧，和沈若棠一张床。头半年，还算正常。她做饭我洗碗，她加班我等门。周末偶尔一起去超市，推着购物车走在冷冻食品区，争论今晚吃牛排还是火锅——日子不算有多甜，但有人味儿。
转折从顾临渊出现开始。
大概是结婚第八个月。
那天我下班回来，客厅里坐着一个陌生男人。
白衬衫，深色西裤，头发理得很精神。他坐在沙发上翻一本杂志，姿态随意得像在自己家客厅。茶几上摆着沈若棠泡的普洱——那套紫砂壶，她平时连我都不让碰。
"这是顾临渊，"沈若棠站在厨房门口，围裙还没解，"我大学同学。"
顾临渊站起来，朝我伸出手。
"你好，我是临渊。"
握手力度不大不小，掌心干燥温热。下颌线很利落，笑容恰到好处——既不过分热络显得假，也不太冷淡显得傲。
我在投资行业混了三年，看过各种人的底牌。
这个人身上的每一个细节都像经过精心计算，从衬衫袖口的卷法到搭话时的停顿节奏。他不是不会犯错，而是习惯了用无懈可击的外壳包裹自己