第1章

1 暗恋年终见甲方
“如果今晚这个合同拿不下来，咱们整个设计三部，下个月就要被拆了。”
苏念握着方向盘的手指发白，车窗外霓虹掠过她紧绷的侧脸。
“到时候跟了咱们大半年的十二个人，全部打散，塞进周伟的部门当苦力。”
“我知道。”
我看着她，胸口闷得发紧。
“有我在，今晚不管对面多难搞，酒我来扛，场面我来兜。你只管把方案讲透。”
苏念偏过头，冲我笑了一下。
那笑容里有疲惫，有无奈，还有一点点让人心疼的感激。
在这个吃人不吐骨头的行业里，三年了，我是唯一一个死心塌地跟在她身后的人。部门年年垫底，项目一个接一个黄，同事走了一批又换一批，只有我从来没提过离职。
她不知道的是，我留在这里，根本不是为了那点死工资。
是为了她。
三年前，我因为拒绝**家里的地产帝国，跟我那位说一不二的母亲大人翻了天。一气之下改了名字，跑出来***。
刚入行的时候，我脾气大、脑子轴，第一个月就把当时的部门总监得罪了个底朝天，差点被安上伪造图纸数据的罪名。
是刚提主管的苏念站了出来。
她顶着被开除的风险，连续两个礼拜通宵核查存档文件，一页一页比对原始设计底稿，最后把铁证摔在总监桌上，硬生生把我从坑里捞了出来。
我到现在还记得，那天凌晨三点，她靠在走廊的消防栓旁，点了一根细长的烟，吐出一口白雾对我说——
“顾辰，在这个圈子里，光有脾气是活不下去的。你得有真本事，才能护住你想护的人。”
从那天起，我把所有少爷脾气全收了。
三年来，我陪她见过形形**的甲方，替她挡过无数杯酒，甚至在地库里替她赶走过动手动脚的合作商。
我把自己磨成她手里最趁手的刀，最结实的盾。
至于藏在这一切底下的暗恋，我一个字都没提过。
“今晚的甲方，是锦华集团的顾总。”
苏念低头扶了扶耳环，语气比刚才更沉。
“圈子里都叫她铁娘子，眼毒手狠。多少上市公司的高管在她面前吃过瘪，咱们这种小工作室，正常情况下连她秘书的面都见不着。这次能约上饭，是我找大学导师帮忙，磨了二十天才磨下来的。”
她看了我一眼。
“顾辰，进去以后看我脸色行事。这位顾总最讨厌油嘴滑舌，你平时那套饭局话术，今晚全给我咽回去。”
我听到“锦华集团”和“顾总”这两个词的时候，后脖颈突然一凉。
锦华集团？
那不是我家老**的产业吗？
顾总？
不会吧。
南城姓顾的老板多了去了。不可能这么巧。
我强压下那股荒唐感，看着苏念紧张到咬嘴唇的模样，放缓声音说：“放心吧苏总，方案做了三版，利润已经让到底线了。她再精明，也不会跟钱过不去。”
“但愿吧。”
苏念看了一眼手表。
“时间差不多了，先进去检查包间的茶水和冷盘。”
她推开车门，踩着八厘米的细跟走进酒楼大堂，腰背挺得像一把直尺。
我跟在后面，突然觉得鼻子发酸。
三十四岁的女人，没有家底，没有靠山。拼到现在，不过是想在这座城市里留住一张属于自己的办公桌。
她永远是这副什么都不怕的样子。
可只有我见过，上个礼拜她在医院打点滴，躺在病床上盯着天花板的时候，眼泪是怎么一颗一颗砸在手背上的。
我在心里给自己下了死命令。
今晚不管来的是什么人，这个合同，我拼了命也要帮她拿到。
等甲方的这二十分钟，包间里安静到能听见茶水冒泡的声音。
“顾辰，你把第六页的成本拆分模型再过一遍。”
苏念坐在主陪的位子上，眉头拧成一条线。
“周伟上周在例会上当着老板的面说我们的报价虚高，万一今晚顾总也问到这个点，你必须用最短的时间把我们的定价逻辑讲清楚。”
“苏总，那套数据我倒着都能背。”
我把一杯温度刚好的白茶推到她手边。
“倒是你，别绷太紧，弦断了就没