第2章

何德贵一口接一口地吸烟，烟雾把他半张脸都罩住了。
过了很久，久到我以为他要把我轰出去了，他才长长地叹了口气，那口气带着浓痰的声音，闷闷地滚过嗓子眼。
"这事……我得问问秋月她自个儿。"
他把烟锅子在炕沿上又磕了一下，灰烬簌簌掉下来。
"那丫头拧，她要是摇头，谁都掰不过来。"
"成。"我点头，"您问。"
"你先回屋吧。"他挥挥手，整个人瘫在炕沿上，"就你住那间偏房。明天……明天再说。"
第二章
我推开堂屋那扇缺了半块板的木门，冷风一股脑地拍在脸上。
缩了缩脖子，走**阶。
院子里，石磨上还搭着磨杆，磨槽底下的木桶接了大半桶豆浆，白花花的。灰布褂子的身影不见了。
我站了一会儿，抬头看天。
云压得又低又厚，估摸后半夜得下雪。
转身朝豆腐坊后头那间分给我的偏房走。
一九八八年腊月十九，我记得死死的。
那天，是我离开石头沟来柳叶镇"上门"的第三天。
也是我活了二十三年，头一回替自个儿拿了个主意。一个旁人听了都得骂我犯浑的主意。
我叫孙根旺。名字糙得掉渣，是我那一辈子没摸过书本的爹起的。他说名字贱，根扎得深，旺得起来。
我爹在我十一岁那年冬天，下矿背石头，巷道塌了，扒出来的时候人已经没气了。
我娘哭得断了气三回，从那以后身子就垮了。肺上落了病根，一到冬天就喘，喘起来整宿整宿睡不踏实。
家里就剩我和我娘，守着山沟里两间一下雨就往里灌水的土坯房，加上一亩半坡地。
地里出的粮食，交了公粮，剩下的勉强够吃。想攒钱给我娘买药，得从牙缝里挤。
我书念到初一就念不下去了。不是脑子不行，是家里实在掏不出那几块钱的学杂费。老师找到家里来过，说我算术好，可惜了。我娘背着我抹眼泪，我说娘，没啥可惜的，我有力气，饿不死。
回了家，我就顶成了全劳力。种地，砍柴，去邻村帮人垒墙做小工，啥脏活重活都往上冲。冬天农闲，我跟着村里的老石匠学手艺，錾子锤子凿子，慢慢摸出了门道。后来又跟修房子的师傅学了木工，刨子锯子也能使，做出来的东西有模有样。
手艺人到哪儿都饿不着，这是我爹在世时说过的话。
可手艺再好，也改不了我家穷得叮当响的现实。村里跟我一般大的后生，一个个都成了家，有的娃都满院子跑了，我还是光棍一条。
不是没人说媒。可姑娘家一上门来看，瞅见那破房子，瞅见我娘病恹恹地躺在炕上咳嗽，再打听打听我家那点底子，扭头就走。有的连凳子都没坐热。
我娘急得嘴上起了燎泡。她托了她娘家那边拐了好几道弯的远房亲戚，不知搭了多少层关系，总算搭上了柳叶镇何家的线。
柳叶镇比我们石头沟大多了，好歹是个正经镇子。一条青石板街，两边开着供销社、剃头铺子、铁匠铺，还有何家的豆腐坊。
何家在镇上算不上头一号，但比起我家那是天上地下。老何，就是何德贵，做了几十年豆腐，手里有点家底，盖了砖瓦房，院子打了水泥地，还养着猪。
顶要紧的是，他家没儿子，就三个闺女。大闺女春花，早几年嫁到县城去了，据说嫁得不赖。剩下俩，老二秋月，老三小婉。
何德贵想招个上门女婿，传香火，顶门户。往后生的娃姓何，给何家续上这根根。
我娘跟我商量那天，盯着我看了好半天，小心翼翼地开口："根旺，你……你愿意不？上门女婿，名声不好听，娃也不跟你姓……可咱家这光景，娘实在是没招了……"
我正蹲在灶前给她熬药，砂锅里的水咕嘟嘟冒着泡，药味苦得冲鼻子。
"娘，姓啥不打紧。"我拿破布垫着手把砂锅端下来，"打紧的是能把日子往前过。您放心，等我在镇上站住脚，就接您过去。镇上有卫生院，给**好看看。"
我**眼泪一下子就掉下来了，攥着我的手，满手的粗茧子硌得慌。
"根旺，娘拖累你了……"
"说啥